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El presente trabajo aborda, desde el estudio de caso, los procesos de retorno 
campesino en la subregión de Los Montes de María1. Estos procesos fueron 
estudiados a partir de la identificación y análisis de las reconfiguraciones en las 
prácticas espaciales de dos comunidades campesinas que después tres y cuatro 
años de desplazamiento forzado, deciden en el 2004 y de manera colectiva 
retornar a sus veredas de origen, a saber: VillaColombia y Borracheras en el 
municipio de Ovejas, departamento de Sucre.  
 
El análisis de la temporalidad y la espacialidad de los procesos de retorno 
campesinos, nos permiten concluir que en medio de dicho proceso estas familias 
campesinas se han visto en la necesidad de ajustar sus modos de producción y 
de reproducción social, reconfigurando en medio de ello, los sentidos que sitúan 
los sistemas de representaciones, apreciaciones y acciones que constituyeron y 
constituyen sus prácticas espaciales y por ende, su modo de vida campesino en 





Prácticas espaciales; Espacio social; Retorno campesino; Desplazamiento; 
Reconfiguración. 
                                                          
1
 La presentación y localización de la subregión se hará en el siguiente apartado y en el capítulo III. 
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ENTRE EL IRSE Y EL VOLVER: RECONFIGURACIÓN EN LAS PRÁCTICAS 
ESPACIALES DE CAMPESINOS RETORNADOS EN LOS MONTES DE 







Dentro de las dinámicas que ha adoptado el conflicto armado en Colombia,  es 
incuestionable que el crimen del desplazamiento y el consecuente abandono 
forzado de tierras y territorios han sido la mayor causante de la crisis y la 
tragedia humanitaria en el país. 
Así, el desplazamiento forzado ha estado atado a las diferentes facetas y 
dinámicas del conflicto, estando vinculado especialmente a los actores armados 
y sus estrategias de posicionamiento y expansión territorial. Justamente durante 
el periodo 1997-2002, se observa que los dos principales actores en 
confrontación lanzan una contraofensiva que intensifica de manera exponencial 
el conflicto. Por un lado, las FARC-EP intentan reposicionar su proyecto político 
y militar a través del desdoblamiento de sus frentes, aumentando su presencia 
en ciertas zonas estratégicas, mientras que los paramilitares, y sobre todo 
después de la unificación en las denominadas Autodefensas Unidas de 
Colombia -AUC, disputan el control territorial a las FARC-EP, consolidando su 
presencia a través de masacres, homicidios selectivos, desapariciones forzadas 
y otras acciones intimidatorias que buscaban imponer un control social sobre 
poblaciones [ubicadas en zonas] de influencia guerrillera, (…) en zonas de 
                                                          
2
 La organización territorial de Colombia se encuentra conformada administrativamente por un distrito 
Capital, 32 departamentos y 1.123 municipios.  Las veredas son entidades territoriales que pertenecen a 
una unidad territorial, como lo es un municipio. Las veredas principalmente comprenden zonas rurales y 
poseen, entre 50 y 1200 habitantes.  Para nuestro caso, las veredas de VillaColombia y Borracheras son 
entidades territoriales pertenecientes al municipio de ovejas, departamento de Sucre. 
3
 Los departamentos son los entes más importantes a nivel territorial, gozan de autonomía en el manejo 
de los asuntos relativos a su jurisdicción y funcionan además como organismos de coordinación entre la 
nación y los municipios.  
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cultivos ilícitos y corredores estratégicos,  particularmente en el norte, centro y 
oriente del país. (Acción Social,  sf:3).  
Como consecuencia de esta contraofensiva, se generaliza el desplazamiento 
forzado a lo largo y ancho del territorio nacional, generando para este periodo 
(1997-2002) 1.916.588 víctimas4, ubicando desde ese entonces al país como 
uno de las principales naciones con mayor número de refugiados internos. De 
acuerdo con Ibáñez estimaciones del IDNM (Centro de Monitoreo de 
desplazamiento Interno, por su sigla en inglés) calculan que la población 
desplazada [para el 2008] en todo el mundo ascendía a 24,5 millones de 
personas. Colombia contribuye entonces con un 14.3% de los desplazados en el 
mundo y ocupa el segundo lugar, después de Sudan, en número de personas 
desplazadas (Ibáñez, 2008:11). 
Hay que considerar también, que el fenómeno de expulsión de personas no solo 
creció de manera constante por lo menos hasta el año 2009, sino que además 
logró expandirse a lo largo del territorio nacional. Durante 1995, solo  35 
municipios5 del país fueron expulsores de población, y en 2002 dicha cifra ya 
ascendía a 949, es decir un poco más del 90% de los municipios del país eran 
expulsores de población. (…) el fenómeno no se circunscribe, por ende, a unos 
municipios apartados del país. Por el contrario, es un fenómeno generalizado 
que se extiende a lo largo de la geografía colombiana. (Ibáñez, 2008:11-12). 
Hay que señalar que esta expansión modificó tras de sí, dinámicas y formas de 
relacionamiento locales y regionales, alterando lo procesos de poblamiento y los 
relacionamientos de los sujetos tanto en términos interpersonales, como 
institucionales. Entre las regiones más golpeadas por el desplazamiento forzado, 
encontramos el Caribe colombiano y dentro de éste, la subregión de los Montes 
de María (mapa 1).  
                                                          
4
 Datos obtenidos por el  Sipod y Registro Único de Víctimas (RUV), precesados por el Observatorio del 
Programa Presidencial de DDHH (2013). Otros datos calculan que entre 1996 y 2002 se generaron 
2.014.893 desplazamientos forzados. Ver informe Basta ya! (2013:71) 
5
 La entidad fundamental de la división político administrativa colombiana es el municipio, el cual se 
divide a su vez en veredas, corregimientos, inspecciones de policía y caseríos. El municipio está regido por 
un alcalde y un consejo municipal, elegido por voto popular para un período de tres años 
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Mapa 1. Región Caribe y Subregión de Los Montes de María. 
SUBREGIÓN DE LOS MONTES DE MARIA EN 
LA REGION CARIBE 
REGIÓN CARIBE 
COSTA ATLÁTICA 
Fuente. Elaboración propia con base en datos IGAC. 
Esta subregión, conocida también como serranía de San Jacinto, está compuesta por 8 
municipios del departamentos de Sucre6 y 7 municipios del departamento de Bolívar7, 
ha sido un escenario donde la violencia sociopolítica, la concentración de la tierra y la 
criminalización de los sectores rurales, han configurado una estructura socioterritorial 
desigual y excluyente, la cual ha sido reforzada en los últimos 10 años con la práctica 
sistemática del desplazamiento forzado, dejando como saldo desde 1999 hasta el año 
2011 el número de 459.2318 personas desarraigadas. Una de las múltiples 
consecuencias de este desarraigo para la subregión en cuestión, ha sido la 
reconfiguración, no solamente de los vínculos de propiedad, sino también de aquellos 
lazos subjetivos de identidad y de afecto existentes entre el sujeto, la comunidad y el 
espacio.  
Actualmente, este proceso de reconfiguración de las diferentes esferas que conforman 
la vida de los que han sido desplazados, no ha cesado. El «retorno», el volver a los 
                                                          
6
 Municipio de Morroa, Los Palmitos, San Antonio de Palmito, Chalán, Ovejas, San Onofre, Colosó y 
Toluviejo 
7
 Municipio de El Carmen de Bolívar, Zambrano, El Guamo, María La Baja, Córdoba Tetón, San Jacinto y 
San Juan Nepomuceno 
8
 Cifras procesadas por CODHES para los departamentos de Sucre y Bolívar, período 1999-2011, en 
VerdadAbierta.com recuperadas el 23 de julio de 2013. 
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territorios, el buscar reterritorializarse a partir de acciones  individuales, familiares u 
organizativas,  no significó “des pausar” una vida interrumpida años atrás. El continuar o 
el intentar continuar después del desplazamiento forzado, parte del hecho, que tanto los 
sujetos como sus relaciones sociales y por ende, sus relaciones espaciales ya no son 
las mismas. Entonces, el modificar o adaptarse a las nuevas circunstancias y dinámicas 
se constituye en una premisa, pero a la vez en una consecuencia del ejercicio violento 
de la desterritorialización. 
Justamente, este es el caso de un grupo de 30 familias de las Veredas de Borracheras y 
VillaColombia en el departamento de Sucre (mapa 2, 3), que después de ser 
desplazadas en el año 2000 y 2001 –respectivamente- deciden regresar el 5 de marzo 
del 2004 a los lugares que originalmente fueron expulsadas, tratando de reacomodarse 
a los contextos y a las dinámicas presentes9.  
Es así que en el momento de volver o retornar, y después de ocho años (2004-2012), 
estas familias se han visto en la necesidad de ajustar sus modos de producción y de 
reproducción social, reconfigurando en medio de ello, los sentidos que sitúan los 
sistemas de representaciones, apreciaciones y acciones que constituyeron y constituyen 
sus prácticas espaciales y por ende, su modo de vida campesino en relación con las 
formas en que apropian y controlan su espacio. De ahí que el interrogante que guio el 
presente trabajo girará en torno al análisis de dicha reconfiguración, intentando explicar 
los factores, actores y relaciones que intervienen en dicho proceso.   
                                                          
9
 Es importante señalar que el proceso de retorno no fue el resultado de un programa institucional sino 




Mapa 2. Municipio de Ovejas en el Departamento de Sucre 
 




Mapa 3. Área de estudio. Veredas de VillaColombia y Borracheras en el Municipio de Ovejas 
 Fuente. Elaboración propia con base datos IGAC 
 
Desplazamiento y retorno: el devenir del campesinado  
Los resultados arrojados en la II ENV10-2008  muestran como la tenencia de la tierra es 
una constante para la gran mayoría de los hogares desplazados, el 55% de los grupos 
familiares tenían tierra y el 94% de ellos tuvieron que abandonarla, de acuerdo con la III 
ENV-2010, como producto del desplazamiento se produjo un abandono de tierras 
aproximado de 6,65 millones de hectáreas es un área que equivale aproximadamente al 
12,9 por ciento de la superficie agropecuaria de Colombia (CID-UN, 2008, 2010) bajo 
estos datos, el problema del desarraigo podría pensarse dentro de un proceso más 
general, a saber: la reestructuración y reconfiguración violenta de los territorios y las 
prácticas espaciales en los escenarios rurales. Entendido de esta manera, tanto el 
desplazamiento como las diferentes iniciativas que han buscado mitigar el abandono 
forzado de tierras y territorios, tales como el retorno y la reubicación, deben ser 
comprendidos dentro de marcos y dinámicas complejas en donde la interacción de 
                                                          
10
 La Encuesta Nacional de Verificación ENV es una herramienta utilizada por parte de la Comisión de 
Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado para verificar el grado de realización de 
un conjunto de derechos por medio de indicadores de goce efectivo adoptados por la Corte Constitucional 
(Autos 109 y 233 de 2007 y 116 de 2008). 
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múltiples actores, intereses y relaciones de poder, determinan los nuevos escenarios en 
donde las poblaciones desarraigadas pretenden continuar con una vida “suspendida” 
por la violencia. 
Hoy, pese a los múltiples esfuerzos por vislumbrar los factores, las circunstancias y los 
contextos que constituyen este fenómeno, poco se sabe de las actuales condiciones de 
los hogares retornados, de los procesos por los que han y siguen pasando, de las 
tensiones y conflictualidades entre éstos y los otros actores (armados, económicos, 
políticos e institucionales). Más aún, poco se sabe de los predios y de las relaciones de 
propiedad de los hogares después de los procesos retorno, poco se sabe del éxito o 
fracaso de estos procesos en relación con la permanencia y sostenibilidad 
socioeconómica de los hogares en los territorios.  
Pero sobre todo, poco se sabe de los sujetos campesinos y como sus prácticas 
socioespaciales han tenido que ser reajustadas en el proceso del desplazamiento y el 
retorno. Dentro de la limitada literatura que aborda el fenómeno del retorno campesino, 
se encuentra una marcada tendencia por estudiar tal fenómeno casi que exclusivamente 
desde su componente sociojurídico, es decir, desde el marco de derecho.  Aunque 
necesario para los procesos de exigibilidad frente al goce efectivo de los derechos y las 
actuales discusiones en relación a la reparación integral y la restitución de tierras, la 
orientación hacia este enfoque ha reproducido un alejamiento hacia otros tipos de 
análisis, que a nuestro modo de ver podrían aportar otras miradas y enriquecer la propia 
política pública.   
Justamente, el valor del presente trabajo está dado por la apertura de una nueva -o por 
lo menos poco abordada perspectiva- desde la cual hemos pretendido abordar la 
problemática del retorno desde la caracterización y el análisis de las relaciones sociales, 
culturales, familiares y tradicionales de los campesinos retornados así como de los 
sentidos que orientan las prácticas que reproducen su espacialidad.  
En pocas palabras, lo que se ha buscado a lo largo de la investigación, ha sido la  
introducción de una propuesta teórica-metodológica, desde la cual se desplace la 
categoría de «retorno» y «retornado» a una esfera de análisis que permita entender 
esta problemática como un proceso complejo, saturado de múltiples relaciones, con 
fuertes vínculos entre lo vivido, lo percibido y lo concebido, pero sobre todo con una 
impronta en los sentidos que constituyen al sujeto y al modo de vida campesino. 
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Así el trabajo que el lector tiene en sus manos se incorpora a las diferentes expresiones 
que apuestan por redimensionar el saber espacial  como una posibilidad para abordar 
los fenómenos sociales. 
Estructura de los capítulos. 
Con el objetivo de presentar la información y el análisis sin perder el sentido de proceso 
que constituyó la investigación y el mismo caso estudiado, el trabajo está organizado en 
seis capítulos. 
En el capítulo I se presenta de manera general la revisión bibliográfica de la literatura 
que ha abordado el tema del retorno en Colombia, a la vez que se expone los criterios 
metodológicos con los cuales se estudió este fenómeno en la presente investigación; en 
el capítulo II “Espacio y prácticas espaciales como marcos interpretativos de los 
retornos campesinos”, el lector encontrará las aproximaciones teóricas y las definiciones 
conceptuales que nos acompañaron a lo largo del trasegar investigativo. A partir de las 
perspectivas teóricas de Henry Lefebvre (1974,1976); David Harvey (2008); Edward 
Soja (1985); Milton Santos (2000); Claude Raffestin (1984) y Bernardo Mançano 
Fernandes (2008) entrecruzamos las categorías de espacio y prácticas espaciales como 
herramientas teóricas que nos permiten identificar las transformaciones socioespaciales 
de las comunidades campesinas desplazadas en procesos de retorno. En el Capítulo III 
“Espacios, pobladores e historias de la montaña de María”, exponemos el marco 
espaciotemporal desde el cual se desenvolvió el campesinado montemariano. Es una 
descripción del devenir del campesinado en cuanto a la conformación de su 
espacialidad y al reconocimiento sociohistórico del mismo. Los capítulos IV y V 
presentan las especificidades del caso estudiado en relación a los factores, los actores, 
las relaciones y los contextos que determinaron y constituyeron el proceso de 
desplazamiento y retorno. En el capítulo IV “Entre el irse y el volver: el desplazamiento” 
se expone el contexto social e identitario así como el ciclo de violencia que envolvió el 
proceso de desplazamiento de las familias campesinas de las veredas de VillaColombia 
y Borracheras. Por otro lado el capítulo V “ Entre el irse y el volver: el retorno” el lector 
encontrará los antecedentes del retorno, así como los factores determinantes para que 
este retorno se llevará a cabo, en seguida se presenta las reconfiguraciones espaciales 
a la luz de las categorías de familia, trabajo y comunidad. Finalmente en el capítulo VI, 
alejándonos de unas certeras conclusiones, presentamos las consideraciones finales, 





El RETORNO COMO OBJETO DE ESTUDIO 
 
1. Estado de la Cuestión. 
El retorno como categoría de análisis y objeto de estudio, ha estado durante mucho 
tiempo relegado a un nivel secundario en las agendas de las investigaciones que 
abordan –dentro del contexto del conflicto sociopolítico colombiano- las múltiples y 
dinámicas consecuencias del fenómeno del desplazamiento forzado. Si nos centramos 
en la subregión de los Montes de María, es evidente la ausencia de trabajos 
sistemáticos y consolidados que den cuenta de las implicaciones y las actuales 
condiciones de los  procesos de retorno en relación a las dinámicas territoriales y a los 
procesos de desplazamiento en una de las subregiones con las cifras más altas de 
expulsión y recepción de hogares campesinos desplazados (Ruiz, 2006; CODHES, 
2006; Ibáñez, 2004) 
Un rastreo preliminar de la literatura, nos permite afirmar que los escasos trabajos que 
abordan la problemática de los retornos en la subregión de Los Montes de María 
(departamentos de Bolívar y Sucre) giran en torno a estudios de casos (Hernández, 
2010; Esquivia, 2006; Econometría S.A; 2008; Puello, 2005 ) Dichos estudios pueden 
ser clasificados en dos grandes grupos: el primero de reciente aparición (Hernández, 
2010), aborda experiencias de retorno y  reubicación desde el análisis de las relaciones 
existentes entre los actores sociales, sus respectivas territorialidades y sus proyectos 
políticos. Es un abordaje, que orientado desde la filosofía y la ecología política, y la 
antropología cultural busca comprender los procesos de estabilización de los hogares 
desarraigados en los lugares de expulsión o de reubicación después de experimentar 
periodos de desplazamiento, no obstante, hay que señalar que en este trabajo 
Hernández, no diferencia la reubicación del retorno en cuanto a los elementos 
espaciales que los constituyen, lo cual – a nuestro modo de ver- puede ser un limitante 
en el análisis de los procesos que la autora aborda. Por otro lado, es preciso señalar 
que a diferencia de otros estudios orientados desde la acción racional (Ibáñez, 2010; 
2008; Ibáñez & Querubín, 2003, 2004) este  proceso de estabilización es comprendido 
desde la articulación y la puesta en tensión de múltiples factores constituidos por la 
historicidad de los actores y de los mismos procesos de desplazamiento. 
El segundo grupo, está formado por sistematizaciones o informes de experiencias de 
retorno y reubicación de poblaciones campesinas (Esquivia, 2006; Puello, 2005) 
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elaboradas por organizaciones no gubernamentales –ONG’s- y/o instituciones eclesiales 
que acompañan los procesos de retorno de las poblaciones desplazadas, como el 
Secretariado de Pastoral Social o la Fundación Red de Desarrollo y Paz de los Montes 
de María;  también se encuentran trabajos de consultoría que analizan y evalúan el 
diseño y la ejecución de políticas públicas para la atención de la población retornada 
(Econometría S.A, 2008 citado en Hernández, 2010), por último encontramos los 
estudios que han abordado el tema del retorno como elemento vinculante a los 
procesos de reconstrucción de la memoria histórica de las víctimas del  conflicto armado 
en la Región Caribe y la subregión de los Montes de María, entre los cuales 
destacamos, los informes entregados por la línea de Memoria Histórica de la  Comisión 
Nacional de Reconciliación y Reparación –CNRR- La masacre del Salado. Esa guerra 
no es nuestra (2009) La Tierra en Disputa. Memorias del despojo y la resistencia 
campesina en la Costa Caribe (2010). Si bien este grupo de trabajos evidencian un 
progreso en el abordaje de  estudios de caso sobre procesos de retorno y reubicación 
en la subregión de los Montes de María, es indiscutible que éstos son apenas las 
primeras exploraciones que se dan frente a un tema que merece ser tratado 
independientemente y bajo miradas teórico-metodológicas acordes con los actuales 
escenarios, actores y dinámicas económicas y culturales que condicionan la 
sostenibilidad de los procesos de retorno en la subregión. 
Otras indagaciones que abordan el tema del retorno, ya no, desde el escenario 
subregional de los Montes de María, nos permiten descifrar el desarrollo de esta 
temática dentro de la literatura académica nacional. Preliminarmente se puede 
encontrar tres grandes enfoques que  abarcan nuestro tema:  
En el primero se encuentran documentos que analizan y evalúan las  políticas públicas 
de retorno y restablecimiento a través de tres enfoques: desde la sistematización de 
experiencias -estudios de caso- (ILSA, 2006a; 2006b; MOVICE, et al 2009; PCS, 2003); 
desde la revisión general del diseño y ejecución de la política pública sobre retornos y 
reubicación por parte de entidades no gubernamentales (Forero, 2010; COMISIÓN DE 
SEGUIMIENTO SOBRE DESPLAZAMIENTO FORZADO-CODHES, 2006,2008; 
ACNUR, 2002, 2004, 2007; PNUD, 2011; Centro de Monitoreo del Desplazamiento 
Interno –IDMC-, 2010); y desde las propuestas de políticas públicas diseñadas por las 
instituciones estatales para la atención y la ejecución de programas de retorno 
(SNAIPD, 2009; ACCIÓN SOCIAL, 2006; ACNUR-ACCIÓN SOCIAL, 2010) 
En general, los trabajos que han abordado tanto la presentación como la evaluación del 
diseño e implementación de la política pública de retorno y reubicación de población 
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desplazada han girado alrededor de tres factores: i) el marco político y normativo, 
nacional e internacional dado por los Principios Rectores de los Desplazamientos 
Internos (ONU, 1998); ii) el contexto político de la llamada Seguridad Democrática y los 
planes de desarrollo y, iii) el despojo de tierras y territorios como medio y fin último del 
desplazamiento forzado (MOVICE et al, 2009) 
En el segundo enfoque, encontramos las investigaciones que han desarrollado la 
temática del retorno de forma dependiente, en relación a marcos más generales que 
abordan las causas; los actores; los factores y las consecuencias económicas (Ibáñez, 
et al, 2006, 2004), sociales, institucionales o psicosociales (Mesa de trabajo de Bogotá 
sobre desplazamiento Interno, 2006; Corporación Región, 2004) del desplazamiento 
forzado. A diferencia del anterior grupo de trabajos, el abordaje de la problemática del 
retorno se hace de forma secundaría, pues el eje de las observaciones están dadas por 
la comprensión del fenómeno del desplazamiento forzado través de múltiples 
componentes, entre ellos, la relación entre las implicaciones económicas y sociales. 
En el rastreo preliminar de este creciente número de trabajos se puede encontrar un 
evidente interés por analizar los retornos desde un enfoque econométrico. De estas 
indagaciones destacan aquellas elaboradas por la Universidad de los Andes, a través 
del Centro de Estudios sobre Desarrollo Económico (2004, 2008) y el  Centro de 
Investigaciones Sociojurídicas (2010). Estas investigaciones se han preguntado por los 
factores sociales, económicos y de orden público que determinan el «deseo de retorno» 
de los hogares desplazados a través de un modelo de utilidad aleatoria que considera 
tanto variables tradicionales de la literatura de migración, como variables propias del 
conflicto armado (Ibáñez; Querubín; 2003, 2004). Este tipo de estudios fuertemente 
influenciados por perspectivas cuantitativas y de la acción racional, han ubicado al actor 
«desplazado» en un proceso de elección, donde los beneficios y los costos de la 
decisión de retornar son sopesados a partir del contexto socioeconómico: como la 
extrema pobreza (Chávez; Romero, 2010); la violencia o la presencia institucional del 
Estado en los lugares de recepción y de expulsión (Ibáñez, 2008; 2010, Ibáñez & 
Querubín, 2003, 2004)  
Estas indagaciones basadas en líneas de análisis econométricas han aportado nuevas 
fuentes de referencia en el campo del desplazamiento forzado, necesarias para el 
diseño de propuestas de políticas públicas acordes a los contextos, necesidades y 
prioridades de las poblaciones retornadas o en proceso de retorno (Ibáñez & Querubín, 
2004). No obstante, por la metodología y naturaleza de estas investigaciones, se 
evidencia una tendencia a la generalización de los resultados, lo cual reduce el análisis 
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a un modelo de utilidad asociado a factores determinísticos que desconocen las 
dinámicas de las variables dentro de contextos locales y regionales.  
Tanto los estudios econométricos como, los trabajos que analizan la política pública de 
retorno y reubicación, coinciden en establecer una fuerte relación entre el 
desplazamiento forzado y los procesos de retorno con el problema de la tierra y las 
configuraciones territoriales en las zonas de expulsión. 
Este reconocimiento aunado al análisis crítico de las políticas públicas de reparación y 
restitución, (Becerra, 2010; 2011a; 2011b, Observatorio de Desplazamiento Interno, 
2010) específicamente de la más recientemente ley de víctimas y restitución de tierra 
(Ley 1448 de 2011) ha suscitado un creciente número de trabajos que abordan –directa 
o indirectamente- el tema de los retornos desde el análisis de la cuestión agraria, el 
marco jurídico y los futuros escenarios de restitución y las implicaciones de lo territorial 
dentro de procesos de desplazamiento, retorno y reubicación. 
El énfasis de este tercer enfoque, se centra en el análisis de la cuestión agraria, en el  
carácter vinculante de ésta, con el conflicto armado, la concentración de la tierra y las 
dinámicas de desplazamiento, abandono y despojo de tierras11 (Reyes, 2009, 1987; 
Fajardo, 2002, 2011; Machado 2002, 1994; Ibáñez & Muñoz, 2010; Pérez, 2004; PNUD, 
2011). A pesar que estas investigaciones no abordan el tema del retorno directamente o 
como categoría medular de análisis, éstos si ofrecen una valiosa perspectiva para poder 
comprender como la estructura agraria, la organización, distribución y evolución de la 
propiedad rural se consolida en un factor estructurante en la reorganización territorial de 
las zonas de expulsión o recepción y, en un determinante para los cambios y/o 
permanencias de las prácticas y representaciones espaciales (Garzón, 2011; Chaves & 
Romero, 2010; Bolaños & Pérez, 2011; Hernández, 2010) de los hogares desplazados 
en proceso de retorno o reasentamiento. 
Justamente, el tema de lo territorial cobra relevancia si se considera que la tenencia de 
tierras es una constante para la gran mayoría de los hogares desplazados. Un poco 
más del 60 por ciento de los hogares desplazados […] reportan algún tipo de tenencia 
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 Con el fin de establecer una diferenciación entre las categorías de despojo y abandono de tierras, la 
presente investigación a clara que se identifica con la categoría de tierras despojadas aquellas que fueron 
usurpadas a la población desplazada (identificando éste último término con la venta o cesión bajo presión 
del dominio de la propiedad); la categoría abandono forzado se refiere  aquellas  tierras que la población 
desplazada se vio obligada a dejar sin que ello implique necesariamente una pérdida del dominio.  Fuente: 




de tierra (Ibáñez & Querubín, 2004:62) De este modo el abandono forzado de tierras y 
territorios, representaría  un fuerte impacto en las relaciones de propiedad y 
consecuentemente en las prácticas y modos de producción-reproducción de los hogares 
desarraigados. A pesar de la preponderancia de estas implicaciones, el referente 
espacial ha estado, un poco más que desatendido por los recientes trabajos sobre 
retorno; solamente se cuenta con estudios que han abordado la relación 
desplazamiento-retorno-territorio desde la cuestión de la memoria (Garzón, 2011, 
CNRR-Área de Memoria Histórica, 2009, 2010; Ospina, 2011; Sastoque et al, 2010) y el 
mundo de las representaciones sociales y políticas (Chaves & Romero, 2010; Bolaño, 
2011; Hernández, 2010). Es preocupante observar que áreas que tienen como centro 
de reflexión el territorio y el espacio no hayan abordado esta problemática, tan sólo se 
encuentra unos reducidos intentos por analizar el fenómeno y las consecuencias del 
desarraigo desde un marco conceptual vinculado a la geografía humana (Cubides & 
Domínguez, 2004; Oslender, 2008a, 2008b, 2004, 1999); entre estos investigaciones, 
sobresalen los trabajos elaborados por Ulrich Oslender frente a la relación 
desplazamiento, territorio, lugar e identidad en el pacífico colombiano, en lo que se ha 
denominado: el giro geográfico de los estudios de movimientos sociales (2008a) y la 
geografía del terror (2004, 2008b). 
Bajo las anteriores consideraciones,  y sin negar las múltiples interacciones del retorno 
con las demás categorías que conforman el entramado del desplazamiento forzado, es 
necesario pensar el retorno como objeto de estudio delimitado, que permita dar cuenta  
de las  implicaciones del abandono forzado, de  los movimientos espaciales que 
constituyen procesos de desterritorialización y desarraigo, así como de procesos de 
readaptación y reconfiguración de prácticas y representaciones espaciales en hogares 
ya retornados.  
 
1.2. Consideraciones Metodológicas. 
Este trabajo se propuso -a partir de un estudio explicativo- analizar las 
reconfiguraciones de las prácticas espaciales de familias campesinas en el marco de 
procesos de retorno. Se pretendió de este modo, superar un nivel descriptivo, para 




De esta manera el marco epistemológico y ontológico que guio esta premisa, estuvo 
orientado por el enfoque cualitativo, el cual, respondiendo a los objetivos de la 
investigación se apoyo en el uso de fuentes primarias y secundarias12.  
Adviértase que la elección de este enfoque respondió a los propios desafíos que nos 
ofreció nuestro objeto de estudio, ya que el considerar a las prácticas espaciales, y 
específicamente, las prácticas de apropiación y dominio espacial como resultado de 
producciones y reproducciones sociales y materiales (Lefebvre, 1974, 1976; Harvey, 
2008) nos exhortó a diseñar una investigación que nos permitiera aprehender dichas 
prácticas, distinguiendo  dentro del proceso de retorno a los sujetos campesinos 
productores de prácticas, así como a unas relaciones sociales que eran a la vez, 
producto y productoras de dichos sujetos y dichas prácticas. Así, el reto fue comprender 
la complejidad que atravesaba la realidad social de los procesos de retorno, sin perder 
de vista las especificidades de los fenómenos, pero a la vez sin descuidar su 
multiplicidad y relacionalidad en pro de una comprensión más holística13.   
Bajo esta premisa, el diseño de investigación giró en torno al método de los estudios de 
caso. Es necesario señalar en este punto, que particularmente nos interesó estudiar las 
experiencias de las familias retornadas de las veredas de VillaColombia y Borracheras, 
en el municipio de Ovejas departamento de Sucre, no tanto por su posible carácter 
excepcional o por la inquietud de comprender dicha experiencia en particular –lo que 
denominaremos valor intrínseco de la experiencia - sino por la posibilidad que dicha 
experiencia nos brindó para comprender aspectos generales del proceso de 
reconfiguración de prácticas espaciales de familias campesinas retornadas14.  En este 
                                                          
12
 Las fuentes utilizadas respondieron a la premisa de reconstruir el contexto del caso  estudiado a nivel 
local y regional. Particularmente nos concentraremos en aquellas fuentes historiográficas y geográficas 
que nos permitían cruzar las categorías de «desplazamiento», «retorno», «espacio», «territorio» y 
«campesino». 
13
 Es importante aclarar que con el fin de dar cuenta de la multiplicidad de relaciones que atraviesan los 
procesos de retorno, el trabajo también considero algunas referencias relacionadas con el propio proceso 
de desplazamiento, pues la naturaleza y las características del desplazamiento como antecedente, 
determinan hasta cierto punto las condiciones y las decisiones de retorno. 
14
 Ahora, el porqué entendemos el retorno de VillaColombia y Borracheras como un solo caso, no radica 
en la naturaleza de sus desplazamiento pues como notará el lector estos se dieron en tiempos diferentes 
(Capítulos III), lo que lo constituye en un solo caso es la manera y el proceso de retorno, es decir, el 
compartir la decisión de volver y el constituir frente a ese volver unos criterios compartidos, que hasta el 
día de hoy mantienen estas comunidades. Tal vez lo que se puede decir frente a este caso es que la 
posibilidad de comprender el retorno desde dos perspectivas que aunque compartidas guardan sus 
especificidades, nos permitió encontrar unos puntos de referencia y a partir de ellos proyectar de manera 
holística una generalidad frente a la realidad de los retornos y a las implicaciones socioespaciales del 
volver en la subregión de los Montes de María. 
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sentido, nuestra propuesta no se orientó a la realización de un estudio de caso 
intrínseco, es decir, fundamentado en la singularidad o excepcionalidad del caso de 
retorno en sí mismos. El  enfoque que proponemos se orientó a desarrollar un estudio 
de caso en el cual, el  estudio de una experiencia singular tiene sentido porque nos 
permite responder a una inquietud, pregunta o problemática que excede la experiencia 
en cuestión (Stake, 1995: 3), que para el objeto de esta investigación, son las 
reconfiguraciones en las prácticas espaciales de poblaciones campesinas después de 
procesos de retorno.  Esta decisión metodológica respondió a la necesidad de generar, 
a partir de la comprensión del valor intrínseco de la experiencia y a la particularidad del 
caso, un conocimiento y aprendizaje que permitieran desarrollar un cuerpo sistemático 
de saber, que a la vez posibilitara enriquecer los estudios sobre desplazamiento y 
retorno campesino desde un enfoque socioespacial – un campo de por sí, desatendido 
por la investigación social en Colombia- (ver estado de la cuestión) 
Con el fin de producir la información necesaria y para lograr los objetivos plantados para 
este estudio, se realizó durante el periodo 2011-2013 un trabajo de campo constituido 
por cuatro estadías prolongadas en el municipio de El Carmen de Bolívar15, municipio 
desde el cual tuvimos contacto directo tanto con los campesinos retornados en las 
veredas de VillaColombia y Borracheras como de aquellos que se encontraban en los 
cascos urbanos más cercanos. Además de las cuatro estadías en la subregión, se 
realizaron múltiples acercamientos con algunas organizaciones e investigadores que 
habían o actualmente estaban acompañado el proceso de retorno16.  
Las técnicas e instrumentos implementados durante el trabajo de campo fueron 
variados y su uso dependió del objetivo buscado, así se aplicaron en un primer 
momento 20 encuestas17, las cuales nos permitieron acercarnos a las generalidades 
                                                          
15
 El Carmen de Bolívar es el municipio más importante que cuenta el departamento de Bolívar dentro de 
la subregión de los Montes de María. Por ser uno de los principales centros de recepción de población 
desplazada y por estar localizada a pocos kilómetros de las veredas estudiadas, este municipio nos 
permitió estar en contacto con aquellas familias de VillaColombia y Borracheras que se encontraban en el 
casco urbano de dicho municipio, así como permitirnos movilizarnos hacia las veredas en cuestión. Por 
otro lado la elección de quedarse en el Carmen, a demás de brindar las condiciones de seguridad y de 
logística para el trabajo en terreno, nos facilitó el contacto con otros informantes como ONG’s que habían 
acompañado el proceso de retorno de estas comunidades. 
16
 Estos acercamientos consistieron en algunas jornadas de trabajo y discusión –principalmente en la 
ciudad de Bogotá- alrededor del caso de VillaColombia y Borracheras, así como del contexto y la 
problemática del desplazamiento y despojo de tierras en la subregión de los Montes de María. Es 
importante resaltar los aportes que tuvimos por parte de los investigadores del campo Territorio, 
Migraciones y Desplazamiento Forzado del Instituto Latinoamericano por un Derecho y una Sociedad 
Alternativa ILSA. 
17
 Las encuestas se aplicaron por veredas,  19 en VillaColombia y 10 en Borracheras.  
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socioespaciales del proceso de desplazamiento y retorno, específicamente a lo referido 
a la historia de los predios y el tipo de relacionamiento sociojurídico que tenían estas 
comunidades con la tierra. Hay que anotar que la encuesta que se aplicó fue diseñada 
para ampliar los datos relacionados con la descripción del proceso de desplazamiento y 
retorno, a la vez que nos posibilitó abordar un primer nivel de explicación, es decir, de 
encontrar las relaciones de causa y efecto entre los elementos que componían dichos 
fenómenos. Las variables que orientaron estas premisas giraron en torno a siete 
aspectos del dominio y la apropiación del espacio en relación con el proceso de 
desplazamiento y retorno: uso de la tierra; formalidad con la tierra; prácticas familiares, 
comunitarias y organizativas; bienes muebles e inmuebles; actividades 
socioeconómicas; motivos y responsables del desplazamiento, proceso de retorno. El 
procedimiento de administración del cuestionario fue aplicado a través de entrevistas 
personales18 y la dimensión temporal de los fenómenos analizados estuvo determinado 
por el antes y el después de los desplazamientos y retornos. 
Por otro lado y con el fin de profundizar en las trayectorias individuales, familiares y 
comunitarias en relación a las prácticas de apropiación y dominio espacial antes y 
después del proceso de retorno, se realizaron 16 entrevistas individuales19 y cuatro 
grupos focales. Las entrevistas estuvieron orientadas por preguntas semiestructuradas, 
lo cual nos permitió orientar la producción de la información hacia los criterios y 
objetivos del estudio, pero a la vez nos permitió obtener otra serie de datos pertinentes 
para el análisis de las reconfiguraciones espaciales, en especial los componentes 
socioculturales de las prácticas espaciales. A su vez, los grupos focales, integrados en 
su mayoría por líderes campesinos de las dos veredas estudiadas, generaron un 
espacio de diálogo donde a la vez que se validaba la información resultante de las 
entrevistas, se lograba construir colectivamente los antecedentes, el desarrollo y las 
implicaciones comunitarias del proceso de desplazamiento y retorno. 
Con el interés de identificar y graficar las representaciones más tangibles del espacio, 
en cuanto a las transformaciones del paisaje y al modo de vida campesino, así como a 
las dinámicas socioespaciales, se implementaron tres talleres de cartografía social.20 La 
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 Por la naturaleza de la administración del cuestionario, la aplicación de la encuesta estuvo apoyada por 
los miembros del equipo de ILSA (entidad que apoyó la financiación del trabajo de campo en la subregión 
de Los Montes de María) 
19
 Las muestras para las entrevistas se seleccionaran a través de criterios de representatividad cualitativa 
en relación con los propósitos del estudio 
20
 Esta técnica se implementó en tres grupos focales, compuesto por seis representantes de familias 
campesinas retornadas de las veredas  de VillaColombia y Borracheras desarrolladas en el mes de abril del 
2011, noviembre del 2012. 
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cartografía social, se constituyó en una herramienta de suma importancia en cuanto a la 
identificación de los cambios en la organización y la producción de los objetos-formas 
que constituían el paisaje campesino antes y después de los desplazamientos del 2000 
y el 2001. Recordemos que la cartografía social es una metodología nueva y alternativa 
que permite a las comunidades conocer y construir un conocimiento integral de su 
territorio para que puedan elegir una mejor manera de vivirlo. Es una forma de 
investigación humanista y humanizadora. Es una propuesta conceptual y metodológica 
novedosa que hace uso de instrumentos técnicos y vivenciales. Este tipo de mapas (en 
oposición con los mapas tradicionales que se elaboraban únicamente por los técnicos) 
se elaboran por la comunidad en un proceso de planificación participativa poniendo en 
común el saber colectivo (horizontal) y de esta forma legitimarlo. Es un proceso 
democrático de construcción de conocimiento a través de la trascripción de la 
experiencia de los lugares no nombrados (Herrera, sf:6), de ahí su importancia en la 
reconstrucción de los sentidos y en la representación de los mismos en la conformación 
del espacio y el territorio. 
Ahora, la información resultante de las técnicas anteriormente descritas fue 
categorizada y analizada a partir del relacionamiento con datos estadísticos21 y con una 
serie de categorías específicas, las cuales surgieron de las entrevistas y las notas de 
campo, a saber: familia-trabajo-comunidad (Ver gráfico 1). A partir de dichas categorías 
se identificaron las variables con las cuales se construyó el modelo de análisis que nos 
permitió observar las reconfiguraciones de las prácticas espaciales desde un ejercicio 
interpretativo. Lo anterior nos llevó a replantear desde el plano de la reproducción social 
y material del espacio (Lefebvre, 1974, 1976; Harvey, 2008), que las prácticas 
espaciales que nosotros buscamos develar en cuanto a sus reconfiguraciones, no solo 
podían ser observadas en los cambios o reajustes de las diferentes formas jurídicas de 
relacionamiento que estas familias tenían y tienen con la tierra y el territorio (propiedad, 
posesión, arriendo, tenencia), sino también en las transformaciones de ciertas prácticas 
de apropiación y dominio  –que podrían considerarse- menos formalizadas y cuya 
                                                                                                                                                                             
 
21
 Para la construcción del contexto de violencia, en cuanto a los impactos del desplazamiento y de la 
criminalización de los campesinos en la subregión de los Montes de María, esta investigación retomó y 
cruzó dos diferentes fuentes de trabajo estadístico: el primero corresponde al  Sipod y al Registro Único 
de Víctimas (RUV) el cual es procesado por Observatorio del Programa Presidencial de DDHH (fuente 
oficial alimentada por el registro que hacen las víctimas antes las instituciones del Estado), la otra fuente 
corresponde a la Encuesta Nacional de Verificación de los derechos de la población desplazada, la cual es 
elaborada por la Universidad Nacional en el marco de los trabajos de la Comisión de vigilancia de la 
política pública de población desplazada. 
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materialización, corresponde más a las actividades y formas de organización 
socioespacial del modo de vida campesino, en el cual sobresale por su importante 
aporte en la constitución de los sujetos, la correlación familia-trabajo-comunidad. 
 







                         
Fuente. Elaboración propia 
 
Justamente es a partir de esta modelo de análisis que buscando expresar aquellas 
relaciones que articulaban el plano social con el plano espacial. En este sentido en el 
centro del análisis se ubicó al ser campesino y junto a él las prácticas espaciales, que 
para nosotros son la expresión y el modo de reproducir a ese ser campesino. Po otro 
lado, encontramos que la posibilidad de aprehender la estructura de lo campesino y de 
sus prácticas, pasa por el análisis del espacio familiar, comunitario y del trabajo no solo 
como unidades  que dan sentido y soporte al centro sino como totalidades que hacen 
parte de los sujetos y por ende de sus prácticas.(capítulo III y IV) Hay que señalar que a  
pesar que no se desarrolló de manera independiente, la tierra como categoría relevante 
del modelo de análisis, se abordó como el medio o el marco a partir del cual se 
desarrollaron las anteriores relaciones, es decir que su tratamiento es implícito en el 




ESPACIO Y PRÁCTICAS ESPACIALES COMO MARCOS INTERPRETATIVOS 
DE LOS RETORNOS CAMPESINOS. 
 
Las aproximaciones teóricas que me han permitido acercarme a la naturaleza de 
las reconfiguraciones de las prácticas espaciales de familias campesinas 
retornadas en la subregión de los Montes de María, provienen de los trabajos de 
seis autores que plantean la relación entre el espacio, el territorio y las 
relaciones sociales: específicamente, frente a las categorías de espacio, 
espacialidad y prácticas espaciales, retomé los trabajos de Henry Lefebvre, The 
production of space (1994 [1974]); David Harvey, La condición de la modernidad 
(2008); Edward Soja, La espacialidad de la vida social (1985); Milton Santos, La 
naturaleza del espacio (2000); y frente a la categoría de territorio he abordado 
las perspectivas de Claude Raffestin, Por uma geografía do poder (1994) [1984]; 
y algunas apreciaciones recientes de la geografía brasilera, principalmente las 
elaboradas por Bernardo Mançano Fernandes 2008). 
Siguiendo estas orientaciones, está investigación se plantea que las prácticas 
espaciales tienen su origen en las relaciones sociales, bajo esta interpretación, 
las prácticas espaciales son consideradas como el producto de las condiciones 
materiales e inmateriales que los actores configuran en procesos 
geohistoricamente dinámicos. La base de este principio es que el espacio no es 
un contenedor de experiencias sino que, por el contrario, es –a la vez-  el objeto 
y el sujeto de dichas experiencias.  
El develar dicha preposición obliga a preguntar sobre la naturaleza del espacio 
en relación a la teoría social y a las prácticas agenciadas por las familias 
campesinas retornadas. Siguiendo esta línea, un primer esfuerzo radica en 
pensar lo espacial como una categoría con potencial explicativo de lo social y en 
especial de los procesos generados por el retorno de población desplazada. 
Como punto de partida es importante examinar el debate que hay en el seno de 
las ciencias sociales frente a las categorías de espacio y tiempo: 
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El esfuerzo de una parte de las ciencias sociales por comprender la realidad 
como un conjunto contradictorio, lleno de interrelaciones, interdependencias y 
complejidades ha suscitado el acercamiento de diversas ciencias y/o campos del 
saber en lo que podría denominarse como una complementariedad 
epistemológica. Resultado de ello, el tiempo y el espacio tradicionalmente 
delimitados en disciplinas como la historia y la geografía, han estrechado 
caminos teórico-metodológicos, renovando la naturaleza de lo social en una 
interpretación de lo histórico y lo geográfico como una sola unidad de 
indagación. 
A pesar de las tentativas epistemológicas que han propuesto la articulación de 
las viejas fronteras del conocimiento, todavía es frecuente encontrar estudios 
donde claramente persiste la vieja oposición entre la temporalidad y la 
espacialidad. El ambiente antagónico – y artificial- en el cual se inserta esta 
oposición, alimenta la ya normalizada separación de la «unidad» (espacio-
tiempo) en pequeñas unidades o fracciones (espacios-tiempos), donde cada una 
de las partes es reproducida junto a su correspondiente apariencia absoluta. De 
tal operación se deriva un enunciado cuyo orden analítico está  guiado por una 
especie de aporía que antepone –generalmente- la mirada histórica por sobre la 
espacial. Esta enunciación tal como ha sido descrita, restringe las propiedades 
del espacio asumiéndolas como simples prolongaciones del paisaje natural o 
como referentes de localización. El espacio y todo lo que lo constituye es 
reducido a mero contenedor. 
Pero, ¿qué repercusiones genera la contracción del concepto espacio en la 
construcción del conocimiento social? Considerando lo hasta acá expuesto, 
podríamos afirmar que la anterior operación (la fragmentación de la unidad 
espacio-tiempo y la posterior reducción de una de sus partes – el espacio-) insta 
a la configuración de un modelo epistemológico de expresión metafórica: 
esquema de pensamiento en el que se encarna un orden sustentado en 
alegorías, donde el significado, el sentido recto de los conceptos, se somete a la 
ambigüedad contenida en el uso y abuso del sentido figurado. Se utiliza por 
ejemplo, lo espacial o lo temporal como meros referentes ilustrativos, que 
soportados en una sobrevaloración figurativa desconocen el potencial explicativo 
de éstos. Justamente, Peña (2011) sostiene para el caso del territorio que: 
29 
 
“El territorio puede ser todo o nada a la vez. Hablamos del cuerpo como 
territorio, el territorio como algo físico, algo imaginado, como naturaleza, 
como segunda naturaleza, como paisaje, como utopía, como posibilidad de 
acción, como lo fijo y simbólico (…) Y al final estamos confundidos. Incluso 
muchas veces se habla de espacio o territorio y ni siquiera se está hablando 
en términos de despliegue, de localización, de distribución, de implantación 
en la superficie terrestre, es decir, no se está pensando en términos de la 
diferenciación de un fenómeno en el espacio y, concomitantemente, no se 
está pensando en la importancia que la diferencia –o más bien la diferencia 
espacial- tiene para comprender la dinámica social” (p 17) 
En medio de este encuadramiento metafórico no sólo se reduce el sentido recto 
de los conceptos sino que además los enmarca en simuladas relaciones. Se dice 
que el tiempo y el espacio son relacionales, pero esa relacionalidad –vista desde 
esta perspectiva- no es más que una figuración. Se fingen relaciones porque es 
imposible interpretar la realidad social como el resultado dialéctico de procesos 
históricos y geográficos.  
Al afirmar que la relacionalidad manifestada en esta metaforización del 
conocimiento no es completa, entonces, lo que se podría afirmar por deducción 
lógica, es que las partes de la unidad no se encuentran en un mismo nivel de 
despliegue y elaboración, por el contrario, lo que se observa – casi como el 
proceso de subducción que ocurre entre las placas de la tierra- es la dilatación 
de una de las partes, mientras que la otra, es intencionalmente cubierta bajo una 
vestidura alegórica. De ahí que se constituya una «relacionalidad aparente» 
donde lo “uno” se diluye en lo “otro” -casi- hasta el punto de desvanecerse sin 
más pretensiones que la simple enunciación de una relación. Así, lo espacial o lo 
temporal terminan siendo meras expresiones disociadas.  
Si relacionamos esta exigua manera de observar la unidad (espacio-tiempo) con 
los estudios que se han elaborado entorno al retorno de población desplazada, 
podríamos señalar que la base explicativa de la mayoría estos trabajos está 
constituida por el esquema metafórico anteriormente descrito; es decir, un 
análisis orientado por hiatos que fragmentan en unidades inconexas, lo que en sí 
mismo se entendería como unidad infragmentable (el espacio y el tiempo). Así 
los estudios sobre retorno han sido asumidos desde perspectivas descriptivas, 
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narraciones lineales de acontecimientos o experiencias traumáticas derivadas 
del desplazamiento forzado (Esquivia, 2006; Puello, 2005) en este sentido se 
encuentran innumerables informes (ILSA, 2006a; 2006b; MOVICE, et al 2009; 
PCS, 2003) que intentan periodizar dichas experiencias a través de la 
reconstrucción –paso a paso- de los hechos, actores y dinámicas que motivaron 
el desplazamiento y el posterior retorno (determinantes del deseo de retorno). 
No obstante frente a la categoría espacial –y esto es casi una mandato-  no se 
encuentra más que una descripción de los entornos físicos donde se dieron tales 
hechos, resaltando en ello los lugares de expulsión, las rutas de desplazamiento 
y los lugares de recepción; es en otras palabras, la localización del proceso de 
desplazamiento y retorno a través de cartografías estáticas.  
Lo que de entrada desconoce esta postura, es que tanto los hechos como los 
actores y dinámicas que motivaron el desplazamiento forzado tienen un 
componente espacial, no solo por el hecho de estar localizados en un espacio 
determinado (un pueblo, un municipio, una región,…)  sino porque éstos han 
sido producto y resultado de procesos geográficos dados históricamente. 
Si aceptamos esto último, es incuestionable la necesidad de pensar la 
espacialidad “como un producto social y una parte integral de la construcción 
material y la estructuración de la vida social. Esto significa, por encima de 
cualquier otra cosa, que la espacialidad no puede ser comprendida y teorizada 
de manera apropiada, separadamente de la sociedad y de las relaciones 
sociales (…)” (Soja 1985:2),  por consiguiente, es perentorio introducir 
epistemológica y teóricamente otros marcos de pensamiento que nos permitan 
vindicar el lugar de la espacialidad como eje de análisis en el estudio del retorno 
de población desplazada, sin olvidar en ello, la historicidad implícita de todo 
producto social, pues contrario a una interpretación determinista, lo que acá se 
procura es establecer el contenido espacial de los retornos sin desconocer la 
propia historicidad del caso estudiado.  Siguiendo esta proposición, en este 
capítulo presentamos los lineamientos teóricos que orientaron la presente 
investigación y que permitieron comprender el contenido espacial del retorno 
campesino. En este sentido, exponemos –en primer lugar- las definiciones de 
espacio y espacialidad desde la premisa de que el espacio es un constructo 
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social y material, cuyo proceso de conformación puede darse por procesos 
geográficos y prácticas espaciales. 
En un segundo apartado, mostramos como estas prácticas espaciales están 
insertas e instituidas por diversas fuerzas que en determinados momentos y 
dinámicas pueden reconfigurar el sentido de las mismas. Siguiendo los trabajos 
de  Mançano (2008) explicitamos la naturaleza de dichos cambios, a la vez que 
definimos nuestras categorías de análisis. 
2. Un recorrido teórico 
2.1.1. El espacio y lo espacial.  
Tal como se ha afirmado, el estudio de la sociedad y de sus múltiples 
manifestaciones ha sido enmarcado –generalmente- dentro de un esquema 
donde prevalece la historicidad de los hechos, sobre la espacialidad de los 
mismos, eliminando así la potencialidad (relacional) de las propiedades que 
constituyen y son constituyentes de la realidad. De acuerdo con Foucault la 
obsesión modernista por la historia produjo una ciencia social en la que “el 
espacio fue tratado como lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo inmóvil. El tiempo, 
al contrario, era la riqueza, la fecundidad, la vida y la dialéctica” (Foucault 1980, 
citado en Delgado 2001:39) 
Incorporar lo temporal como único rasgo, o como rasgo preferente de lo social, 
introduce una discontinuidad analítica, que en palabras de Bachelard (1984) 
genera, una especie de obstáculo epistémico que no permite hacer consciente 
las relaciones y el movimiento que subyace a toda acción humana. De ahí que la 
negación de la relación «espacio-tiempo» como una relación interdependiente, 
acentúe las expresiones morfológicas de lo social, conformando un tiempo vacio 
de espacio y un espacio vacío de tiempo. 
Como respuesta a estas vacilaciones epistemológicas, algunos pensadores 
desde el campo de la geografía, el urbanismo, la arquitectura, la filosofía, la 
sociología –entre otras orillas disciplinares- (Lefebvre 1994 [1974], Ledrut 1977,  
Bachelard 1957, Foucault 1984, Raffestin 1980, Harvey 2008, Soja 1985, Santos 
2000, Mançano 2008) han impulsado una revisión de lo espacial, concentrando 
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sus observaciones en los elementos y las configuraciones espaciales (…) que 
dan expresión y forma material a la sociedad (Soja 1985:2).  
Esta reteorización transformativa como la denominó Soja (1985), ha instituido 
una lectura geográfica en función de explicaciones y marcos interpretativos de la 
espacialización como producto y productora de vida social. 
De las múltiples perspectivas que se han desarrollado entorno a lo espacial y a 
su relación con la sociedad, es necesario destacar las contribuciones derivadas 
del marxismo francés, y de la geografía marxista anglófona de los años 70’s, así 
como algunas elaboraciones propias de la geografía latinoamericana, en su 
versión brasilera.  
Estas aportaciones han dado forma a un cuerpo teórico cuyo principio ha 
alimentado -entre otros- la revolución de la geografía radical. Un movimiento 
cuyo discurso –contrario a la geografía cuantitativa-  privilegia la dimensión 
social y dialéctica del espacio, pues asume que el espacio geográfico no es un 
ente natural, sino un producto social (Lefebvre 1994 [1974], Raffestin 1980, 
Harvey 2008, Soja 1985, Santos 2000, Mançano 2008). Aquí, el espacio y el 
territorio son asumidos como los resultados de las relaciones sociales, las 
contradicciones y las manifestaciones de poder entre los actores y estructuras 
productoras de espacio. 
Bajo estas orientaciones, se rescata el principio de la espacialidad como el lugar 
(material e inmaterial) donde se entabla un conjunto de relaciones en el marco 
de procesos que fluyen permanentemente y que se modifican con la 
temporalidad de los fenómenos (Rogan, 2007:21) Desde esta premisa, se busca 
aprehender el movimiento, el emplazamiento de la realidad en una continua y 
reflexiva abstracción de lo morfológico, que para el caso del desplazamiento 
forzado y los procesos de retorno campesino en la subregión de los Montes de 
María permite –justamente- pensar el contenido espacial de éstos como el 
resultado de dinámicas producidas en medio de procesos geográficos, prácticas 
espaciales y relaciones socioterritoriales. La proposición que permite encuadrar 
esta última afirmación está dada por la afirmación de que “el espacio (social) es 
un producto (social)”  (Lefebvre 1994: 17) de ahí que el espacio dentro de la 
geografía radical sea comprendido como una producción social. 
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2.1.2. La producción social del espacio social 
En contravía  con aquellas manifestaciones que han banalizado el espacio y su 
potencial explicativo, es inexcusable señalar –siguiendo a Lefebvre (1994 [1974]) 
que “el espacio no es un objeto científico ajeno a la ideología o a la política; 
siempre ha sido político y estratégico. Si el espacio tiene un aura de neutralidad 
e indiferencia en relación con sus contenidos y de esta forma parece ser 
‘puramente’ formal, el epitome de la abstracción racional, es precisamente 
porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha sido el centro de procesos pasados 
cuyas huellas no son siempre evidentes en el paisaje. El espacio ha sido 
moldeado y determinado a partir de elementos históricos y naturales, pero esto 
ha sido un proceso político. El espacio es político e ideológico. Es un producto 
literalmente lleno de ideologías” (Lefebvre, 1976:36).  
Aquí Lefebvre no solo nos muestra el carácter y el contenido del espacio en 
términos políticos e ideológicos, más allá de ésto, lo que manifiesta es la relación 
de la producción del espacio con la cotidianidad y la materialidad de la vida 
misma (lo político, lo económico, lo cultural, lo tradicional,… son entendidos 
como expresiones espaciales). Las contradicciones, la resistencia, la 
experiencia, las instituciones, el poder, etc., son las unidades de un proceso 
histórico que otorga sentido y permite que los hombres en sus múltiples 
interacciones produzcan socialmente el espacio. 
Desde esta óptica, el espacio (social) es entendido como el resultado de un 
proceso relacional que se interpone a la vieja noción de espacio absoluto 
(espacio contenedor). Para Lefebvre el espacio es entonces, una manifestación 
dinámica y muchas veces contradictoria del espacio real y el espacio mental; 
(…) En este sentido, si el espacio es a la vez real y mental, puede entonces 
abrirse a tres dimensiones, que [Lefebvre] denomina la triada (…)” (Ramírez, 
2004: 65) 
La triada, es la manera en que Lefebvre abstrae los momentos de la producción 
del espacio. Solo a partir de estos momentos se logra adentrar en el estudio de 
los procesos que genera la construcción del espacio en el contexto social. 
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Es así que la producción del espacio debe ser aprehendido a partir de tres 
momentos –interconectados y/o complementarios-: las prácticas espaciales, las 
representaciones del espacio y los espacios de representación.  
Veamos las principales características de estos momentos: 
 







                 Fuente. Lefebvre 1991 [1974]. 
i) Las prácticas espaciales corresponden a una intersubjetividad de la 
experiencia que, para el caso de algunas comunidades campesinas de los 
Montes de María, son reflejadas en la conformación de un forma de vida, donde 
la vinculación con la tierra ha generado un particular modelo de producción no 
sólo económico (minifundio, autoabastecimiento) sino social, político y cultural. 
Las prácticas espaciales expresan la forma de vida atravesada por una 
apropiación y una identidad demarcada por el imaginario históricamente 
construido, vivido y heredado, que para nuestra investigación podrían ser 
resumidas en lo que se entendería como “ser un campesino montemariano”; 
ii) Por su parte, las representaciones espaciales se refieren a los saberes que se 
producen y reproducen en una conceptualización funcional y racionalizada del 
espacio, devienen de las instituciones y de los centros hegemónicos de poder. 
Lo que se representa es un ideal de espacio constituido y derivado de la lógica 
del desarrollo y del progreso. 
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Justamente, la carga racionalizada que posee estas representaciones ha 
producido un proceso de comodificación y burocratización de la vida cotidiana, 
que en palabras de Habermas (2008) reproduce la colonización del mundo vida. 
Parte de esta representación espacial podemos verla en la subregión de los 
Montes de María en los Planes de Ordenamiento Territorial -POT’S22 y a partir 
de las instituciones estatales23 que por medio de programas sociales24 pretenden 
orientar el “desarrollo” local de las comunidades retornadas sin tener en cuenta 
la situación de retorno sin acompañamiento estatal y sin garantías, a estas 
comunidades. 
No obstante, esta pretendida cuantificación del espacio-tiempo lleva consigo un 
alto grado de resistencia, ya que, por su acumulado experiencial y relacional, las 
prácticas espaciales contienen un potencial para resistir la colonización de los 
espacios concretos. 
iii) De ahí que en el tercer momento, los espacios de representación complejicen 
las prácticas espaciales, dando lugar a una apropiación más íntima de espacio-
tiempo, apropiación espacial que no “necesita obedecer a reglas de consistencia 
o cohesión; llenos de elementos imaginarios y simbólicos, tienen su origen en la 
historia, en la historia del pueblo y en la historia de cada individuo que pertenece 
a este pueblo” (Lefebvre 1991 [1974]: 41). De tal forma, los espacios de 
representación son a la vez sujeto de dominación y fuente de resistencia. 
(Oslender, 2001:83) 
                                                          
22
 Planes de Ordenamiento Territorial o  POT por su sigla son  es en el ámbito del urbanismo, una 
herramienta técnica que poseen los municipios, los departamento y la nación para planificar y ordenar el 
territorio. Esta herramienta, fue institucionalizada en la Ley 388 de 1997. 
23
 Entre las principales instituciones encargadas de orientar a la población en condición de desplazamiento 
encontramos a La Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional, -ACCIÓN 
SOCIAL, la cual desarrolla el Programa de Atención a la Población Desplazada, de acuerdo con lo 
contemplado en la Ley 387 de 1.997, reglamentada por el decreto 2569 del 12 de diciembre de 2.000. El 
programa se desarrolla bajo los parámetros operativos, procedimentales, y jurídicos planteados por el 
Plan Nacional de Atención Integral a la Población Desplazada. 
24
 Entre dichos programas encontramos la estrategia denominada "Retornar es Vivir", a través del cual el 
Gobierno busca que miles de desplazados regresen a 206 poblaciones que abandonara por causa de la 
violencia. Cabe señalar como otros, casi siempre provienen del gobierno de turno, con lo cual se tienen a 
impor una determinada manera de poblar y de manejar el espacio. 
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En medio de esta tensión (dominación-resistencia) subyacen manifestaciones 
conflictivas entretejidas y constituidas en el poder; éste es entendido no como 
una manifestación unidireccional de dominador sobre dominado, pues al 
contrario, se pone en juego un doble sentido de poder con diferentes niveles de 
exclusión, imposición y resistencia.  
Tanto dominación como resistencia contienen entramados de poder con distintos 
estadios de proyección y práctica, dados por la naturaleza de los conflictos 
(historicidad y espacialidad).  
Frente a este entramado (poder, resistencia y dominación) Sharp (2000, citado 
en Oslender, 2008) afirma que la resistencia implica poder, lo requiere, lo libera y 
genera efectos de poder tanto como lo hace la dominación, con lo cual se 
genera un poder resistente como catalizador constructivo y positivo de un 
contraespacio. 
Estos contraespacios son entendidos como la concreción de espacios 
alternativos; son la respuesta a la colonización del mundo vida. A pesar que los 
contraespacios como contenidos de resistencia son construidos en el tercer 
momento de la producción social del espacio, es necesario leerlos 
simultáneamente a los otros dos momentos, ya que lo vivido, lo percibido y lo 
concebido están imbricados de tal forma que sus límites se desbordan entre sí, 
conduciendo a una interdependencia y complementariedad que en la práctica 
son imposibles de separar.  
Ahora, si entendemos que las relaciones de poder o los entramados de poder 
son el resultado de procesos dialécticos dados histórica y geográficamente, 
entonces, estas relaciones podrían ser leídas junto a otras manifestaciones y/o 
condiciones de mayor envergadura en la producción y representación espacial, a 
saber: los sistemas sociopolíticos-económicos. Bajo esta óptica, los sistemas 
sociales producidos y reproducidos en un tiempo y espacio determinado, 
influirían en las representaciones de mundo y -claro está- en las 
representaciones espaciales de los sujetos de ese tiempo y espacio 
determinado.  Esta idea puede ser entendida si ubicamos los sistemas sociales 
dentro de una continua tensión entre posibilidad y limitación (Giddens 1984), es 
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decir, entre sistemas que posibilitan y limitan –muchas veces de forma 
contradictoria- reproducciones y representaciones de vida. 
De ahí que la producción social del espacio –también- esté atravesada por 
relaciones más amplias (estructurales) que limitan o posibilitan discursos, 
procesos y prácticas tanto en escenario locales como en escalas regionales, 
nacionales y globales. Entre estas estructuras, se destaca por su capacidad de 
producir espacios y representaciones espaciales, el sistema económico 
capitalista.  
Fijarnos en este sistema y en su necesidad de producir espacios, nos impone la 
necesidad de retomar la estructura material como punto de partida en la 
construcción y develación de lo espacial. 
2.1.3. La estructura material en las prácticas espaciales 
Con la aceleración de los procesos de producción después de la segunda fase 
de la revolución industrial y hoy bajo nuevos modelos de acumulación de capital; 
el tiempo y el espacio han sido objeto de una serie de transformaciones (de tipo 
ontológica, epistemológica y material) que ha alterado las cualidades objetivas 
con las cuales no sólo comprendíamos este binomio sino también nuestra propia 
lectura de mundo.  
Justamente, las contradicciones manifiestas por el sistema capitalista son la 
base para la reelaboración teórica que elabora Harvey (2008) sobre los tres 
momentos propuestos por Lefebvre.  
Básicamente, lo que observa Harvey en los tres niveles (lo vivido (experiencia), 
lo percibido (percepciones) y lo concebido (imaginación) es que a pesar del 
anuncio de Lefebvre (1991 [1974]), éste no presta mayor atención a las 
relaciones sociales de producción y a los conflictos generados por éstos, con lo 
cual se desdibuja –según Harvey- el epicentro dialéctico de la producción 
espacial. Dicho de otra manera, “Harvey considera que Lefebvre va demasiado 
lejos y le atribuye una independencia exagerada a cada uno de estos elementos 
del espacio, olvidando que la contradicción fundamental en las sociedades son, 
las contradicciones de clase” (Peña, 2011:37) Bajo este presupuesto, Harvey 
adjunta cuatro aspectos a la matriz ya propuesta por Lefebvre, centrando su 
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análisis en las prácticas espaciales a partir de: i) Accesibilidad y distanciamiento; 
ii) Apropiación y uso del Espacio; ii) Dominación y control del espacio y; iii) 
Producción del espacio. (Ver cuadro 1) 
Cuadro1. Matriz de Prácticas espaciales según Harvey.  
 Accesibilidad y 
distanciamiento  
Apropiación y uso 
del espacio  
Dominio y control 







Flujos de bienes, 
dinero, personas, 
fuerza de trabajo, 
información.; sistemas 
de transporte y 
comunicaciones; 
jerarquías urbanas y 
de mercado; 
aglomeración 
Usos de la tierra y 
ambientes 
construidos; 
espacios sociales y 
otras designaciones 
de «territorios»; 




de la tierra; 
divisiones estatales 






excluyente y formas 
de control social 
















del espacio  
(percepciones)  
Medidas de distancia 
social, sicológica y 
física; trazado de 
mapas; teoría de la 
«fricción por 
distancia» (principio 
del menos esfuerzo, 
física social, 
clasificación de un 
lugar central bueno y 
otras formas de teoría 
de la localización) 
Espacio personal; 




































medio es el mensaje» 
Familiaridad; el 













espacios de ritual 
construidos; 
barreras simbólicas 
y capital simbólico; 


















Fuente. Harvey 2008: 244-245 
 
Con esta propuesta, Harvey ofrece una ilustración mucho más precisa de los 
elementos con los que se relaciona la espacialidad con el sistema económico, 
estableciendo una matriz donde enfatiza las expresiones espaciales de las 
relaciones sociales de producción. De acuerdo con Peña (2011), a “Harvey le 
interesa enfatizar en el carácter contradictorio y político de la producción del 
espacio […] por lo que sus ideas ofrecen, sobre todo, argumentos para abordar 
las conflictualidades sociales desde una perspectiva materialista” (p 38) 
Bajo esta perspectiva materialista, Harvey concibe el espacio social casi como 
un subproducto de los modos de producción, es decir “el espacio es lo que la 
economía hace de él, y el paisaje económico es el producto de la estructura total 
del sistema económico en el cual actúan los individuos que toman decisiones 
económicas. […] Por tanto, las explicaciones sobre la localización y el cambio 
espacial toman como base las condiciones estructurales que subyacen en la 
sociedad capitalista en que se generan las estructuras espaciales, y hacen más 
énfasis en el análisis de los procesos de producción que en la localización como 
hecho particular” (Delgado, 2003: 81) 
Al considerar esta base analítica, es necesario subrayar que a pesar que Harvey 
es uno de los referentes que nos permite pensar el espacio como producto 
social, rescatando en ello, la materialidad y las contradicciones inherentes de 
dicha producción, el énfasis que él da al espacio no es del todo reproducida en 
este trabajo, pues la propia naturaleza de nuestro objeto de estudio no nos 
permite centrar –exclusivamente- nuestro análisis a los modos de producción, 
categoría clave para Harvey. No obstante la contribución que el mismo Harvey 
hace de la triada de Lefebvre, si nos permite incorporar dos de sus referentes: la 
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apropiación y el dominio del espacio; pues estos son, justamente, los ejes que 
nos permiten aprehender los cambios y/o reconfiguraciones en las prácticas 
espaciales de las familias retornas en  relación a las maneras en que ellas 
ocupan, usan, controlan y dominan su espacio después de los procesos de 
retorno. 
Por ende, la investigación prestó un mayor interés en las unidades relacionadas 
con la apropiación y el dominio del espacio, pues tal como encontramos, analizar 
los procesos de retornos a través de estas prácticas, permite acercarse a los 
elementos socioespaciales que intervienen y alimentan las dinámicas de retorno 
de la población desplazada. La primera de estas prácticas -la apropiación del 
espacio-, examina la forma en que el espacio es ocupado por objetos (parcelas, 
carreteras, fuentes de agua, caminos, paisaje campesino,…); actividades (usos 
de la tierra, especialmente los relacionados con los cultivos y otros usos 
familiares y comunitarios del espacio); e  individuos, clases u otras agrupaciones 
sociales. Según Harvey, esta apropiación [vista] de manera sistematizada e 
institucionalizada puede entrañar la producción de formas territoriales de 
solidaridad social (2008:246), con lo cual, dicha apropiación carga consigo 
fuertes impresiones en lo comunitario y lo tradicional.  
Por su parte, el dominio del espacio refleja la forma en que individuos o grupos 
dominan la organización y producción del espacio, por medio legales o extra-
legales, a fin de ejercer un mayor grado de control sobre la fricción por distancia 
o sobre la manera en que el espacio es apropiado por ellos o por otros (Harvey, 
2008:246). El pensar las prácticas de dominio espacial, tal como se verá en las 
siguientes líneas, nos ha impuesto la necesidad de establecer una fuerte 
relación con otras categorías claves en el análisis de los cambios espaciales, tal 
como lo es el territorio y los procesos derivados de éste, como la 
territorialización, la reterritorialización y la desterritorialización. Relaciones que a 
continuación describimos. 
 
2.2. Una lectura de los retornos campesinos desde las prácticas espaciales. 
2.2.1. Acerca de las configuraciones y las reconfiguraciones 
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Hasta el momento hemos abordado la una lectura geográfica del espacio desde 
un marco referencial, claramente interdisciplinario, en donde las categorías de 
tiempo-espacio y espacio se encuentran en un constante diálogo con los 
presupuestos de la teoría social. De hecho, la construcción teórico descrita 
anteriormente, nos muestra la intensión de redimensionar el abordaje académico 
del estudio de la realidad social y especialmente del estudio de los retornos 
campesinos, por medio de una lectura social y material de las prácticas 
espaciales, donde la relación entre el espacio percibido, concebido y vivido con 
la producción y la reproducción material de la sociedad son la base de la 
estructura espacial de la sociedad. 
No obstante, en lo expuesto, no se ha aclarado el por qué hablamos de 
reconfiguración cuando nos referimos a las actuales prácticas espaciales de las 
familias campesinas retornadas. Para aclarar este vacío, hay que recordar que 
las prácticas espaciales las entendemos como la articulación y la expresión 
interdependiente de tres dimensiones de la producción espacial (lo percibido, lo 
concebido y lo vivido), cuya naturaleza posee un importante sentido, tanto a nivel 
simbólico como en las manifestaciones más materiales de la vida social.  
Como el marco en el cual se insertan estas prácticas es eminentemente social, 
éstas deben ser entendidas como producto socio-histórico-espacial; ésto es, 
como producto y productor que en medio de sistemas de acciones y sistemas de 
objetos (Santos, 2000), configuran determinadas maneras de asumir y producir 
el espacio. En este sentido, sería pretencioso considerarlas como adjetivos fijos 
e inmutables que expresan estabilidades en sus propiedades constitutivas25. 
Contario a ello, dichas prácticas están en constante construcción, por lo que no 
pueden ser imaginadas como unidades acabadas. Por ende en toda práctica 
espacial subyace una continua modificación de las relaciones simbólicas y 
                                                          
25
 A pesar de que las prácticas espaciales son el resultado de una continua interacción histórica y espacial, 
hay que señalar que los cambios que se dan en estás, por ser parte de un proceso, que por lo general son 
de largo aliento, no son percibidos fácilmente por los sujetos y las comunidades que los producen, por lo 
que en muchas ocasiones podrían parecer estables o contar con cierta estabilidad; tal vez, estos cambios 
o modificaciones podrían ser más fácilmente identificados en los ajustes propios que las generaciones 




materiales que determinan la producción que los sujetos hacen del espacio. 
Entonces, si reconocemos que las propiedades constitutivas de las prácticas 
espaciales están en una constante configuración sociohistórica (un constante 
movimiento), ¿por qué insistimos en referirnos a una reconfiguración para 
explicar los cambios en  las prácticas espaciales de las familias retornadas en 
los Montes de María?  
La respuesta está asociada al sentido que le damos al prefijo «re» dentro de la 
continua configuración de las propiedades espaciales. Para nosotros la 
reconfiguración consiste en una intensificación del acto de configurar, es decir, la 
magnitud de la configuración sobrepasa el ritmo social e histórico que alimenta 
los cambios que puedan darse dentro de una comunidad en relación a sus 
prácticas en y por el espacio y el tiempo; en esta reconfiguración el 
desplazamiento forzado se constituye en la fuerza aceleradora de cambios, pues 
éste irrumpe el continuo espaciotemporal de las comunidades campesinas, 
instaurando un nuevo régimen de relacionamiento entre los sujetos (individuales 
y colectivos) y su posición en el espacio. 
 De tal manera, las modificaciones en los sentidos, en las apreciaciones y en las 
acciones de las familias retornadas frente a su espacio y a su producción, 
contiene un alto grado de transformación que instaura en muy corto tiempo (siete 
años para el caso de las comunidades de Borracheras y VillaColombia), nuevas 
formas de disponer los elementos y/o las propiedades  «sociales y naturales» 
que componen un determinado espacio. 
Estas «configuraciones intensificadas» que mediadas por fuerzas externas a las 
mismas dinámicas y relaciones sociales de las comunidades campesinas 
(escenarios de terror por causa del conflicto armado, principalmente generados 
por  masacres y el desplazamiento forzado; nuevas relaciones de trabajo y 
dinámicas económicas; etc.,) generan fuertes modificaciones en las maneras en 
las que ellas habían producido y reproducido el espacio, y claro está su propia 
existencia vital. De esta manera, observamos como los campesinos retornados 
en su relacionamiento familiar, comunitario, tradicional y de trabajo (en la tierra) 
han apropiado otras formas de reproducirse en la subregión. Por ende, la 
reconfiguración a la que nosotros hacemos alusión, responde – si se quiere- a la 
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recomposición acelerada de las relaciones constitutivas entre el sujeto y su 
producción espacial.  
 Dicha reconfiguración se encuentra establecida por una serie de relaciones, 
yuxtaposiciones y contradicciones cuya naturaleza puede observarse más 
nítidamente en los procesos y movimientos geográficos (Mançano, 2008) que los 
sujetos y sus dinámicas sociales recrean constantemente. 
 
2.2.2. El movimiento en el espacio: espacializando y territorializando el retorno 
campesino 
Para entender los procesos que han atravesado la reconfiguración de las 
prácticas espaciales de las familias campesinas de Los Montes de María, hemos 
articulado al marco teórico descrito anteriormente, otros presupuestos y 
categorías provenientes del geógrafo Bernardo Mançano Fernandes (2005, 
2008). Esta elección nos ha conducido a la introducción de una serie de 
elementos que en un principio no estaban contemplados, pero que en el trasegar 
investigativo, se fueron constituyendo en valiosas ayudas para el análisis de la 
realidad espacial de los retornos, a saber: la multidimensionalidad del espacio y 
la comprensión del movimiento espacial como un proceso geográfico. 
Estos dos elementos permiten una relectura de las intrincadas relaciones que 
reconfiguran las prácticas espaciales de las familias campesinas. Veamos 
algunas consideraciones: 
La multidimensionalidad del espacio solo puede ser aprendida, si reconocemos 
la complejidad que enmarca las múltiples variantes que producen y reproducen 
el espacio. Diferentes relaciones, contradicciones e intencionalidades 
constituyen diferentes espacios, pero éstos, solo son una parte, una cara de un 
gran complejo espacial, por lo que la multidimensionalidad es entendida como un 
proceso de intensa yuxtaposición de espacios creados y recreados por las 
múltiples manifestaciones de la realidad social. Así, la multidimensionalidad toma 
forma en el amalgamamiento de planos materiales e inmateriales creados y 
transformados por las relaciones sociales (y sus manifestaciones) en el espacio. 
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No obstante se asume el espacio como un cuerpo único y terminado en sí 
mismo, que reproduce análisis parciales, unidimensionales, sectoriales, lineares, 
uniescalares, incompletos y en consecuencia limitados (Mançano, 2005:275) que 
abstraen -anulando casi por completo- el intenso proceso de completividad, 
conflictividad e interacción del espacio. 
Ahora, si entendemos que el espacio es una manifestación multidimensional de 
otros espacios, entonces, las prácticas espaciales que los producen y los 
reproducen, también guardarían esa relación de multidimensionalidad. De esta 
manera, las prácticas espaciales son el resultado de diferentes construcciones e 
interacciones de los sujetos (individuales y colectivos) con su espacio. Estas 
construcciones responden de cierto modo a las diferentes dimensiones y 
condiciones que determinan algunos roles y por ende ciertas perspectivas de 
observar, producir y ajustar espacios. Así el espacio familiar, el espacio 
comunitario, el espacio cultural, el espacio político, el espacio económico… dan 
sentido y coherencia a mi posición y a la posición de los demás en el espacio-
tiempo. En consecuencia, estas prácticas no obedecen a manifestaciones 
rígidas sino que por el contrario solo pueden ser comprendidas desde las 
diferentes dimensiones que  configuran dichos espacios.  
Para el caso de las familias retornadas en las veredas de Borracheras y 
VillaColombia en los Montes de María, hemos enfocado nuestra atención en las 
prácticas espaciales de apropiación y domino, no obstante estas –respondiendo 
a la cualidad de la multidimensionalidad- no podrían ser apropiadas desde una 
mirada fragmentaria, es decir, desde una sola concepción de lo espacial, por el 
contario, lo que hemos tratado de observar son los elementos transversales que 
alimentan o hacen parte de dichas prácticas. De este modo encontramos que 
analizar las prácticas de apropiación y dominio espacial de las familias 
retornadas es un ejercicio que no puede desvincular los diferentes entramados 
individuales y colectivos que dan sentido a la producción espacial, por lo que -tal 
como se verá en el capítulo 4- mostraremos como la dimensión familiar, del 
trabajo, de lo cultural, lo tradicional y lo comunitario son componentes y reflejos 




Otra categoría que precisa de explicación es la de proceso geográfico. Para esta 
investigación la noción de proceso geográfico elaborada por Mançano, nos ha 
permitido vislumbrar cómo la naturaleza del desplazamiento y el retorno están 
íntimamente relacionados con movimientos en el espacio. El que el movimiento 
sea una característica del desplazamiento forzado y del retorno parecería una 
deducción lógica, no obstante la importancia analítica que esto supone no ha 
sido abordada lo suficiente por los diferentes trabajos que se han preguntado 
sobre esta temática, lo cual ha reproducido una idea simplista –en cuanto a lo 
espacial se refiere- del proceso y de sus implicaciones en las personas y sus 
relaciones sociales, así como en los lugares de recepción y de expulsión de 
campesinos. 
De acuerdo con Mançano (2005), los procesos geográficos son definidos como 
las configuraciones iniciales y finales que se encuentran en medio de las  
producciones y representaciones del espacio; en este sentido, los procesos 
geográficos se pueden entender como los centros dinamizadores de la perenne 
locomoción y transformación de las propiedades de los espacios y por ende, de 
los territorios. Esta locomoción, constantemente redimensiona las cualidades y 
propiedades de lo espacial, lo cual se refleja en acciones, contradicciones, 
relaciones y expresiones materiales e inmateriales. Por otro lado, estos procesos 
no obedecen a reglas fijas, por el contrario, son resultado de la interacción de los 
hombres y sus relaciones sociales, al igual que el espacio, los procesos 
geográficos y los movimientos contenidos en ellos, son socialmente producidos. 
Ahora, frente a esta idea de movimiento es preciso señalar que éste no 
solamente atraviesa o es constitutivo del espacio en sí, sino que también está 
significando y resignificando constantemente el dominio espacial más próximo: el 
territorio. En este sentido, abría que aclarar que a pesar que nuestra categoría 
central es la «práctica espacial», la naturaleza de la investigación nos obliga a 
leer estas prácticas –sobre todo, la práctica de dominio espacial- junto al 
componente territorial, pues es en este último, donde se observan los modos en 
los que se han dado las reconfiguraciones acá estudiadas. 
Bajo esta premisa, considero importante, antes de proseguir con la presentación 
conceptual del proceso geográfico, dar un espacio para exponer la implicación 
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territorial en las prácticas espaciales de las familias campesinas retornadas. En 
primer lugar, hay que especificar que el territorio es concebido como el espacio 
apropiado por una determinada relación social que lo produce y lo mantiene a 
partir de una forma de poder (Mançano, 2005:75) que en medio de una 
constante tensión entre dominación y resistencia, es cargado de sentido. 
(Raffestin, [1984]).  
Bajo esta enunciación, los límites que conceptualmente separarían el espacio y 
el territorio no son clara y fácilmente diferenciables; como ejemplo de ello, 
Mançano afirma que, 
[…] “todo territorio es un espacio (no siempre geográfico, puede ser social, 
político, cultural, cibernético, etc.). Por otro lado, es evidente que no siempre 
y no todo espacio es un territorio”. (Mançano, 2005:277) 
Frente a este postulado es importante recordar que  […] “Son las relaciones 
sociales las que transforman el espacio en territorio y viceversa. Siendo el 
espacio un a priori y el territorio un a posteriori”. (Fernandes, 2005:276) Lo 
anterior nos lleva a sostener que son las relaciones sociales las que movilizan 
continuamente la línea que delimita tanto el espacio como el territorio, en este 
punto,  se observa un entrecruzamiento, casi intangible, entre uno y otro 
concepto. El grado de complejidad en este ejercicio de diferenciación 
conceptual, es contenido bajo la idea misma de la multidimensionalidad. De ahí 
que al observar las prácticas espaciales debamos prestar atención a su 
representación territorial, especialmente al referirnos a las prácticas de dominio. 
Pues como fue descrito anteriormente, éstas guardan especial relación con las 
formas particulares y colectivas en la que se ejerce control y dominio de un 
determinado espacio (territorio). 
Así, las prácticas espaciales abordadas desde su componente social, se 
inscriben en un manifiesto y dinámico contexto de contradicciones, solidaridades 
y conflictualidades que producen dentro de un mismo espacio, diferentes tipos 
de territorios y territorialidades, así -a través de en un entramado de relaciones: 
sociales, de poder, económicas,…etc., -se amplía el sentido y el significado que 
las personas otorgan a su espacio más próximo «territorio».  
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Lo anterior reafirma el postulado de la multidimensionalidad, en el sentido de 
proponer un espacio constituido por múltiples manifestaciones y producciones de 
la realidad social (la configuración espacial en los Montes de María da cuenta de 
este proceso).  
Retomando nuestro hilo argumental en torno a los procesos geográficos, pero 
sin olvidar en ello, estas últimas anotaciones, es importante aludir que estas 
múltiples manifestaciones, producciones, representaciones e intencionalidades 
configuradas en y por la relacionalidad social, llevan consigo una dinamicidad, 
que connaturalmente se traduce en movimiento. De tal manera, podríamos 
caracterizar dichos movimientos o procesos geográficos como: expansión, flujo, 
multidimensionamiento, creación y destrucción (Mançano, 2005:276) 
La expresión más conocida de  estos movimientos en el territorio pueden ser 
resumidos como la TDR (territorialización, desterritorialización y 
reterritorialización), en este sentido Mançano (2005) sostiene que del mismo 
modo que algunas [relaciones sociales] transformaron espacios en territorios, 
éstos también se territorializan y son desterritorializados y se reterritorializan y 
cargan consigo sus territorialidades, sus identidades territoriales, construyendo 
una pluriterritorialidad. […] (Mançano, 2005: 277.) 
En su conjunto estos movimientos representan la complejidad y la conflictualidad 
de la multidimensionalidad, tanto del espacio como del territorio. Por esta razón, 
estos movimientos no son ni pueden realizarse de forma independiente, ya que 
uno puede ser condición para que se pueda realizar el otro y viceversa. Por 
ejemplo, expansión y destrucción; creación y reflujo ocurren paralelamente en un 
proceso de constante yuxtaposición.  
Es así, que desde una perspectiva espacial abordamos el análisis de los 
retornos campesinos y de las reconfiguraciones en las prácticas espaciales 
desde dos rutas teóricas: i) las prácticas espaciales (inspirada por la producción 
social y material del espacio de Henry Lefebvre y David Harvey) y, ii) el 
reconocimiento de que las prácticas espaciales y los retornos campesinos están 
constituidos – a la par que el espacio- por una multidimensionalidad y por una 




2.3 ¿Desplazado, retornados o campesinos? La pregunta por el sujeto. 
Además de las anteriores aproximaciones teóricas conceptuales, aún 
precisamos  definir la población con la cual se va a trabajar. Hasta el momento y 
de forma expositiva hemos enunciado sin ninguna diferenciación: población, 
campesinos, comunidad y familia en relación con el desplazamiento. En este 
sentido es preciso señalar que nuestro estudio se va a centrar en la categoría de 
«campesino desplazado retornado» cuyo abordaje va a considerar tanto su 
relacionamiento con el ámbito familiar (familia campesina) como con el ámbito 
comunitario (vecindad y sentido comunitario). El centrar nuestro análisis entorno 
a esta categoría, nos obliga a precisar los lugares desde los cuales estamos 
comprendiendo dicha categoría. 
En primer lugar, esta decisión responde a la necesidad de revisar y de redefinir a 
los sujetos que viven o vivieron el desarraigo (desplazados) así como a los que 
por diferentes razones decidieron retornan a sus hogares (retornados). Al 
respecto, es común encontrar en la literatura que aborda el tema del 
desplazamiento y el retorno definiciones entorno a estos sujetos desde 
acepciones jurídicas, por ejemplo, un desplazado es toda persona que se ha 
visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad de 
residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad 
física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran 
directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las siguientes 
ocasiones: conflicto armado interno, violencia generalizada,(…) (Artículo 1 de la 
Ley 387 de 1997) El problema de este tipo de definición no radica en lo que 
define sino en la interpretación que se le ha dado, no solamente en el escenario 
investigativo sino en el escenario social. El desplazado, entonces, tiende a ser 
un sujeto homogenizado, una designación dada por el desarraigo que minimiza 
el sistema de autoreconocimiento y heteroreconocimiento (Giménez,1997), es 
decir el cómo me leo y el cómo me leen los demás es mediado necesaria y casi 
que exclusivamente, por la situación del desplazamiento: el niño desplazado, la 
mujer desplazada, el indígena  desplazado son tan solo algunas de las 
formulaciones a partir de las cuales se expresa una imposición o una marcación 
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identitaria (Giménez 1997; Restrepo, 2007)  alrededor del desplazamiento. Así 
mismo, el «retornado» entendido como el «desplazado» que decide “regresar” o 
“volver” a su tierra, es leído como una continuación de esa representación 
homogenizada del desplazado.  
Alejándonos de dichas interpretaciones, nuestro interés radica no en el 
desplazado o el retornado como expresiones totalizantes de unos sujetos en 
unas circunstancias particulares, sino en los sujetos y las prácticas que éstos 
crean y recrean en condiciones sociohistóricas particulares el “desplazamiento” y 
el “retorno”. Entendido así, es el sujeto campesino en condición de 
desplazamiento y de retorno el que produce y reproduce las prácticas que 
nosotros estudiamos. En síntesis el campesino se sitúa en el centro de las 
experiencias que otorgan sentido y producen las prácticas espaciales y el 
desplazamiento y el retorno son las circunstancias sociohistóricas que 
determinan o influyen en dicho proceso de producción. 
Ahora, el ubicar al campesino en el centro del proceso de producción de 
prácticas espaciales nos lleva a precisar otro aspecto fundamental para la 
presente investigación: la idea sobre el campesino que se desarrolla en este 
trabajo tiende a separarse de la clásica perspectiva economicista de algunos 
autores como Chayanov (1974) y Shanin (1979) donde el campesino y lo 
campesino son limitados a su función o relación productiva26.  Bajo este enfoque 
economicista, las demás relaciones que se encuentran enmarcados en torno al 
campesinado tienden a reproducir esta misma racionalidad, por lo que la familia 
campesina es comprendida solamente como unidad de producción27. 
                                                          
26
 Para Shanin (1979) “El campesino es una entidad social preindustrial que lleva a la sociedad 
contemporánea elementos específicos de una estructura social, una economía y una cultura, diferentes, 
más antiguas” (Shanin 1979, 218), (…) “El campesinado se compone de pequeños productores agrícolas 
que, con la ayuda de equipo sencillo y el  trabajo de sus familias, producen sobre todo para su propio 
consumo y para el cumplimiento de sus  obligaciones con los detentadores del poder político y 
económico. Tal definición implica una relación  específica con la tierra, con la granja familiar campesina y 
con la comunidad aldeana campesina como las unidades básicas de la interacción social; una estructura 
ocupacional específica, e influencias de la  historia pasada y patrones específicos de desarrollo (Shanin 
1979, 215). 
27
 Tal como lo expuso Chayanov, “la actividad económica de la familia campesina se rige por el equilibrio 
existente entre el consumo de los miembros de la misma y la auto explotación del trabajo. El agrónomo 
ruso elabora la ecuación de trabajo y consumo, diseñando una matriz donde se combinan el tamaño de la 
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Lejos de esta apreciación, pero consientes del componente material y de las 
particularidades propias de las relaciones sociales que constituyen la economía 
campesina, hemos querido recuperar al campesino no solamente como homo 
economicus  sino como sujeto social.  
Pensar al campesino como sujeto social, es un esfuerzo por comprender la red 
de relacionamiento y la complejidad sociohistórica que ha constituido a unos 
sujetos y aun modo de vida particular en un contexto espacial particular (Los 
Montes de María).  
La recuperación del sujeto, por consiguiente, significa recuperar el sentido de que la 
historia continúa siendo el gran e inevitable designio del hombre, lo que le confiere 
su identidad como actor concreto, porque constituye el contenido de su propia vida. 
La historia en el sujeto es el momento como parte de la necesidad de futuro, 
necesidad que no es sino  el momento vivido conforme a la apetencia de valores 
que trascienden el momento”. (Zemelman:1995:12) 
Entendido así, la importancia del tema de los sujetos estriba en que constituyen 
un esfuerzo significativo para alcanzar una mejor captación de la realidad 
histórica, en tanto conforma un horizonte que articula diferentes planos de lo 
social (Zemelman, 1996: 97). En tal sentido, el plano económico es tan solo uno 
de los múltiples escenarios que han configurado al campesinado, por lo que en 
relación a las prácticas espaciales intentamos identificar aquellos otros planos –
muchos más informales- creados alrededor de diversas mediaciones y 
expresiones culturales simbólicas, no discursivas como los imaginarios 
colectivos, las representaciones sociales, las creencias, los mitos (…); aclarando 
que estas dinámicas no son sólo resultado del proceso de conformación de los 
sujetos sino componentes permanentes del mismo. (Torres & Torres, sf:8). Estas 
expresiones más inmateriales de la conformación de los sujetos, están en el 
caso de los campesinos de VillaColombia y Borracheras ligadas con los 
espacios sociales de reproducción individual y social; el lugar de la familia, el del 
trabajo y el de la comunidad se funden en una relación que reproducen los 
sentidos de un modo de vida campesino, donde el campesino genera unos 
                                                                                                                                                                             




modos particulares de ser y estar tanto en el entorno como en las relaciones 






ESPACIOS, POBLADORES E HISTORIAS DE LA MONTAÑA DE MARIA 
 
En este acápite el lector encontrará una exposición del proceso de conformación 
socioespacial e histórico de la subregión y de sus pobladores. En un primer 
momento presentamos a partir de un recorrido geohistórico, la estructuración 
espacial de Los Montes de María. En un segundo momento relacionamos dicha 
estructuración con los procesos poblaciones y la formación del campesinado 
montemariano. 
3. En las entrañas de la montaña: aproximación geohistórica 
La subregión de los de Montes de María se encuentra ubicada en la 
prolongación de la Serranía de San Jacinto y tiene una extensión total de 6.466  
km², está localizada en la parte central de los departamentos de Bolívar y Sucre 
en la macroregión de la Costa Caribe Colombiana (mapa 1) 
Los Montes de María son integrados por 15 municipios, 7 del departamento de 
Bolívar (Córdoba, El Carmen de Bolívar, El Guamo, María La Baja, San Jacinto, 
San Juan Nepomuceno y Zambrano) y 8 del departamento de Sucre (Chalán, 
Colosó, Los Palmitos, Morroa, Ovejas, San Antonio de Palmito, San Onofre y 
Tolúviejo).  
De acuerdo a su conformación natural, esta subregión está dividida en tres 
zonas (mapa 4), a saber: 
Zona montaña. Localizada en el departamento de Sucre entre la Transversal del 
Caribe y la Troncal de Occidente. Son parte de ella los municipios de Chalán, 
Colosó, Morroa, Ovejas y Los Palmitos. Esta zona está propiamente en los 
Montes de María o Serranía de San Jacinto, prolongación de la Serranía de San 
Jerónimo en la Cordillera Occidental. Su área alcanza los 1.053 km² y su 
población es de 64.221 habitantes, 31.166 en las cabeceras y 33.055 en las 
zonas rurales (DANE, Censo 2005 citado en Bocchi, 2011). 
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Zona troncal del río Magdalena. Ubicada al nororiente de los Montes de María, 
en el departamento de Bolívar. Son parte de ella los municipios de Córdoba, El 
Carmen de Bolívar, El Guamo, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y Zambrano. 
Su área alcanza los 3.262 km² y su población es de 154.108 habitantes, 109.856 
en las cabeceras y 44.252 en las zonas rurales (DANE, Censo 2005 citado en 
Bocchi, 2011). 
Zona pie de monte occidental. Localizada entre la carretera Transversal de 
Caribe y el mar. Son parte de ella los municipios de María La Baja (Bolívar); San 
Antonio de Palmito, Tolúviejo y San Onofre (Sucre). Su área alcanza los 2.151 
km² y su población es de 122.094 habitantes, 45.748 en las cabeceras y 76.346 
en las zonas rurales (DANE, Censo 2005 citado en Bocchi, 2011). 
Mapa 4.  Clasificación por zonas de Los Montes de María 
 
 
Fuente. Elaboración propia con base en datos http://www.fmontesdemaria.org 
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La [sub]región de Montes de María se desarrolló tradicionalmente en la ribera 
occidental del río Magdalena y por tal hecho sus principales urbes eran las 
poblaciones que se encontraban a lo largo de ríos, como Zambrano. A mediados del 
siglo pasado la dinámica de la región cambió con la construcción de la Troncal de 
Occidente (carretera nacional que comunica los departamentos de Nariño y de 
Atlántico), la cual atravesó la Serranía de sur a norte por su costado oriental y 
convirtió a la población de El Carmen de Bolívar en el centro de la región. A 
principios de la década de 1970 se inauguró la Transversal del Caribe, conectando 
María La Baja con Sincelejo pasando por San Onofre y Tolúviejo. Dentro de los 
principales cambios también se destaca el establecimiento en la década de 1980 del 
paso del oleoducto que viene de Caño Limón (Arauca) y termina en Coveñas 
(Sucre), donde cuenta con un terminal de embarque de petróleo en el golfo de 
Morrosquillo. (Bocchi, 2011) 
Es a partir de la construcción de la Troncal de Occidente y la Transversal del 
Caribe, que la subregión afianza su posición como paso de interconexión 
comercial, pues se encuentra entre los centros económicos de Valledupar-
Bucaramanga (al oriente) y el mar Caribe (al occidente) y entre el corredor 
urbano-regional de Cartagena-Barranquilla-Santa Marta (al norte) y la carretera 
transversal de la depresión momposina que comunica a los departamentos de 
Sucre, Córdoba y Antioquia (Expopaz, 2010).   
Esta situación ha convertido a Los Montes de María en una zona geoestratégica, 
de gran valor no solo por la movilización de mercancías de los principales 
puertos de Colombia (Barranquilla, Cartagena y Sata Marta) hacia y desde el 
interior de los polos de desarrollo como Bogotá y Medellín, sino que además, sus 
corredores principales son objeto de disputa por parte de actores armados y el 
narcotráfico, quienes ven en el control territorial de éstos, opciones para la 
consolidación militar o el tráfico de estupefacientes y armas.  
Es justamente la disputa territorial entre grupos armados lo que forjó y consolidó 
el fenómeno del desplazamiento forzado en la subregión y en general, en todo el 
caribe colombiano, a pesar de que el proceso de desplazamiento y retorno serán 
analizado en el capítulo IV y V, en este momento es importante resaltar la 
incidencia de los actores armados en la región como elementos explicativos del 
proceso de despojo y desterritorialización de las poblaciones acá estudiadas. En 
síntesis, el aspecto geopolítico se constituye en pieza fundamental para 
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comprender las condiciones que han alimentado el conflicto sociopolítico y 
armado en la subregión en los últimos 20 años.  
Además de estos elementos, debe sumarse al potencial geoestratégico de la 
subregión, la diversidad agrológica de los suelos28 y su capacidad productiva, la 
que, por más de 50 años, ha sustentado un modelo de producción agrícola y 
ganadero de importancia para la economía29 de toda la región Caribe. 
Frente al uso de los suelos en la subregión, conviene recalcar que “las tierras de 
Montes de María tradicionalmente han sido aptas para la agricultura y la 
ganadería. Dadas las condiciones de relieve, se identifican dos tipos de paisajes 
que evidencian una apropiación y un uso diferenciado del suelo. Uno de ellos 
comprende las partes propiamente altas de los montes, en donde el uso de la 
tierra ha sido especialmente agrícola. El otro tipo de paisaje son los valles (o pie 
de monte) en donde tradicionalmente se establecieron la ganadería y el cultivo 
intensivo del tabaco” (Observatorio del Programa Presidencial para los DDHH y 
el DIH, 2003: 3, citado en Hernández, 2010).  
Estos tipos de paisajes reflejan el proceso histórico y a veces conflictivo, de los 
modos en los que los hombres se han relacionado entre sí y con la naturaleza, 
en esta parte del Caribe colombiano. Empero, la observación del anterior 
proceso tiende a centrarse casi  exclusivamente en el componente físico o 
natural de tal fenómeno, es decir, en «el paisaje como paisaje natural». En un 
ejercicio que amplíe esta mirada desde una perspectiva espaciotemporal, hemos 
entendido al paisaje  como una parte de las dinámicas organizativas que dotan 
de orden a las formas-objetos del espacio. En palabras de Santos (2000:64) el 
paisaje es un aspecto o una fracción de la configuración territorial […] es el 
conjunto de formas que, en un momento dado, expresa las herencias que 
representan las sucesivas relaciones localizadas entre hombre y naturaleza (86). 
                                                          
28
 En la subregión sucreña de los Montes de María encontramos suelos clases II, III, IV, VI y VII, de acuerdo 
con la clasificación agrológica realizada por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi –IGAC-. Ver, PNUD-
Universidad de Cartagena, 2003: 15-16. 
29
 Este sistema económico ha ido transformándose por causa de los diferentes proyectos agroindustriales 




La palabra paisaje se utiliza frecuentemente en lugar de la expresión 
configuración territorial [o espacial]30. (…) Así, cuando se habla de paisaje 
también se hace referencia a la configuración territorial y, en muchos 
idiomas, el uso de las dos expresiones es indiferente (Santos, 2000: 86) 
 
Entonces, el paisaje como [parte de la] configuración territorial expresa uno de 
los acápites del ordenamiento espacial, más no podría explicar por sí mismo la 
totalidad del contenido y el sentido del espacio. El paisaje es parte de la 
configuración espacial, pero una parte incompleta si/no se articula con la acción 
social, esta última imprescindible para  la producción del espacio. Al respecto 
Santos (2000:90) nos recuerda que el paisaje es solo una abstracción, a pesar 
de su concreción como cosa material. Su realidad es histórica y le viene de su 
asociación con el espacio social. 
Es justamente la acción social la que otorga contenido y sentido al espacio a 
través de prácticas concretas. Así, históricamente a cada organización espacial 
le corresponde una manera particular de producir espacio y estas producciones 
solo son explicadas por la acción social de hombres concretos. De esta manera, 
organizar o configurar el espacio no solo tiene una base física o natural, es la 
interacción entre los objetos-formas y los contenidos sociales otorgados a éstos, 
los que configuran la espacialización del mundo; en este proceso interviene, 
entre otros, la acción de actores y proyectos de espacio con territorios y 
territorialidades -muchas veces en tensión-. Hoy en día esta tensión puede ser 
ejemplificada en Los Montes de María a través de las disputas establecidas 
entre tierras de menor extensión (relacionadas con la economía campesina)  y 
los nuevos proyectos agroindustriales, cada uno de ellos con sus propias 
representaciones de espacio y claro está, con sus propias maneras de organizar 
y ejercer territorialidades. 
                                                          
30
  En la obra de Santos “la naturaleza del espacio” no  se diferencian las categorías de configuración 
espacial, configuración territorial y configuración geográfica: “La configuración territorial, o configuración 
geográfica, tiene pues una existencia material propia, pero su existencia social, es decir, su existencia real, 
solamente le viene dada por el hecho de las relacione sociales” (54) “En nuestros días, estaría mejor 
representada por el conjunto de objetos culturales que, al lado o en lugar de los objetos «naturales», cuya 
significación modifican, forman lo que podemos denominar configuración espacial, configuración 




A propósito Mançano (2010) a firma que: 
Los territorios del campesinado y los territorios del agronegócio son organizados de 
diferentes formas, a partir de diferentes relaciones sociales. Un ejemplo importante 
es cuando el agronegócio organiza su territorio para la producción de mercancías, 
mientras que los grupos de campesinos organizan su territorio, primeramente, para 
su existencia, precisando desarrollar las dimensiones de la vida. Esta diferencia se 
expresa en el paisaje, donde pueden ser observadas las distintas formas de 
organización de los dos territorios. El paisaje del territorio del agronegócio es 
homogéneo, en cuanto al territorio campesino es heterogéneo. La composición 
uniforme y geométrica del monocultivo se caracteriza por la poca presencia de 
población en el territorio, porque su área está ocupada por las mercancías que 
predomina en el paisaje. La mercancía es la expresión del territorio del agronegócio. 
La diversidad de elementos que componen el paisaje del territorio campesino se 
caracteriza por la gran presencia de población, porque en éste es donde construyen 
sus existencias produciendo alimentos (…) (Mançano, 2010:10) 
Entonces el paisaje como parte de la organización espacial no solo refleja el 
ordenamiento de ciertos objetos-formas del espacio, sino que constituye una 
parte fundamental del proceso de configuración de sentido que diferentes 
actores le otorgan al espacio. Por lo cual, las formas particulares de organizar, 
dar sentido y producir la materialidad del espacio y el territorio tienen que ser 
leídas históricamente. 
 
3.1. Espacios y pobladores 
 
Bajo la premisa de la historicidad, la temporalidad introduce la idea de una 
construcción, de un proceso que lejos de ser un a priori naturalmente dado, es 
síntesis de una consecución social; lo que nos permite reconocer la historicidad 
de los espacios y de su conformación social. Bajo esta perspectiva y retomando 
las características geohistóricas de la subregión de los Montes de María, se 
pueden diferenciar cinco maneras de organizar el espacio, cada una con su 
correspondiente manera de producir territorio y territorialidad.  Insistimos en 
exponer que toda organización espacial es resultado de relaciones sociales en 
contextos históricos particulares, por lo cual, las maneras de organización 
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espacial en la subregión de los Montes de María solo son evidentes en la 
medida en que reconozcamos la naturaleza de dichas relaciones sociales31: 
 
3.1.1. Organización espacial indígena.  
Al llegar lo españoles a la parte de sur de Costa Atlántica se encontraron con un 
importante número de comunidades indígenas (mapa 4) pertenecientes a la 
familia de los Caribes32: Caonaos, Buredes, Bubures, Tupes, Pemeos, 
Xiriguanos, Motilones, Dubey, Upar, Orejones, Malibúes, Calamares, Turbacos, 
Mahates, Zenúes, Urabaes y, posiblemente, Chimilas (Zambrano, 2000:18) 
todos con una organización socioespacial sustentada por diversos patrones de 
vida (semi-nómadas, semi-sedentarias, prácticas anfibias o prácticas totalmente 
sedentarias). Estos patrones y maneras de reproducción social, parecen estar 
asociado a los ecosistemas caribeños y a las formaciones naturales del territorio, 
principalmente el ambiente marino, ribereño, lacustre, sabanero y selvático 
(Zambrano, 2000) 
Justamente estos diversos ecosistemas fueron configurando una ventaja 
ecológica que proveía mayores posibilidades de acceder a los más diversos 
recursos, lo que con el paso del tiempo, más el crecimiento del número de 
miembros de una comunidad, orientó los patrones de vida semi-nómadas a una 
total reproducción social basada en el sedentarismo y la consecuente 
especialización en la agricultura y la horticultura. 
La pauta de asentamiento típica de estas formaciones sociales es la de grandes 
aldeas nucleadas y pequeños poblados satélites, donde los grupos locales 
renuncian parcialmente a su antigua autarquía, en favor de una relativa 
especialización ecológica que aumenta la productividad de la agricultura. 
(Zambrano, 2000; 15) 
                                                          
31
Advertimos al lector que solo abordaremos la generalidad de estas cinco formas de organizar el espacio, 
ya que la duración temporal y sus implicaciones en la historia social de Colombia, exigiría una mayor 
precisión; un reto que por la naturaleza de nuestro objeto de estudio no podremos asumir. Para un 
abordaje más cuidadoso, ver: Fals Borda, 1973, 1986; Zambrano, 2000; Herrera, 2002; Kalmanovitz, 2003.  
32
 Mencionamos solo el caso de la familia Caribe porque su localización tiene mayor aproximación 
territorial a la subregión estudiada, no obstante hay que señalar que -según Zambrano (2000) en una 
lectura de Burcher (1984)-  durante el periodo prehispánico en la región Caribe se encontraban tres 
grandes familias: Arawak, Chibchas y Caribes.  
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Mapa 5.  El Caribe colombiano prehispánico. Grupos aborígenes caribeños 
 
 
PENINSULA DE LA GUAJIRA: 1. KAKETIOS/ 2. WANEBUCAN/3. KUSINA WUAYUU/ 4. KUSINA WUAYUU Y GUAJIRO WUAYUU 
 
EL GRAN VALLE DEL RÍO CESAR Y NORTE SEPTENTRIONAL DE LA CORDILLERA ORIENTAL:  5. BUREDE/ 6 ITOTOS/ 7 DUBEY/8CANOAO/ 
9SOWIGA/ 10 UPAR/ 11 BUBURE/ 12 TUPES/ 13 MOTILONES/ 13.1 KANAGUASAYA/ 13.2 YUCOS/ 14 SOCOMBA/ 15SICARARE/ 16 
SACARARE/ 17 XIRIGUANO/ 23. PEMEOS 
 
SIERRA NECAVA DE SANTA MARTA: 18. TAIRONAS/ 19. KOGUIS/ 20. SANKAS/ 21, CÁGABA/ 22 IKÁ 
 
LINEA LITORAL CARIBEÑA Y COMPLEJOS DEPRESIONALES: 24 MOCANA/ 25. CHIMILA (25.1 ALCOHOLADOS/ 25.2. PINTADOS) 26. MALIBÚ 
(26.1. SOMPALLON/ 26.2 KIMBAY. 26.3 POCABURY)/ 27 CALAMARES/ 28. TURBACO/ 29 MAHATES/ 30 ZENÚES (30.1 FINZENÚ/ 30.2 
PANZENÚ/ 30.3 ZENUFANA)  
 
GOLFO DE URABA Y AL REDEDORES: 31. URABES/ 19. GUAZUCES/ 20. CARAUTAS/  21. COROBARI BEA 
Fuente. Zambrano 2000:13. 
 
Como ejemplo de ello, los Zenúes desarrollaron formas de producciones 
tributarias, basadas en la agricultura sedentaria (Fals Borda, 1976) y que 
basadas en fuertes relaciones materiales e inmateriales con la tierra; 
configuraron una organización social que supo articular el parentesco con la 
propiedad colectiva y la producción social comunitaria. 
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El  instrumento de trabajo esencial –la tierra- era propiedad colectiva para 
ser usada según reglas particulares, y según el grado de sedentarismo 
agrícola (Borda, 1976:15) 
La tierra y el control territorial empiezan a tornarse en piezas fundamentales para 
la producción y reproducción de estas comunidades, lo cual reconfiguró gran 
parte de sus prácticas espaciales, adoptando nuevas maneras de 
relacionamiento social reflejadas en prácticas concretas de apropiación, uso y 
dominio del espacio. Al respecto, Zambrano (2000; 23) a firma que los Zenúes 
desarrollaron un extenso control territorial; la población se encontraba dispersa 
por las llanuras, en aldeas y pequeñas poblaciones. Existían algunos centros 
internos de intercambio comercial, en los cuales diferentes productos, ya fueran 
alimentos o bien elementos técnicos y herramientas de trabajo, eran 
intercambiados entre los indígenas de la región. Igualmente, es evidente que 
para mantener un control territorial estable, se hizo necesaria la presencia de 
controles jerárquicos que determinaran las condiciones, tanto políticas como 
sociales, de la comunidad. 
En síntesis, Las comunidades indígenas que poblaron esta zona del país, 
hicieron gran uso de las condiciones del territorio, del cual aprovecharon los 
recursos naturales y también desarrollaron importantes capacidades técnicas 
para utilizar, de la mejor manera, las riquezas de la tierra. Ante la diversidad de 
posibilidades de producción, tanto agrícola como técnica, la especialización del 
trabajo se constituye en un elemento fundamental y característico de estas 
comunidades. Las poblaciones no sólo se preocupaban por subsistir. Más allá de 
ésto, eran conscientes de la importancia de fortalecer sus fuentes productivas 
para obtener el beneficio necesario en los intercambios comerciales que se 
realizaban dentro de la comunidad. (Zambrano, 2000:23) 
Ahora, tanto las particulares maneras de aprovechar y organizar el espacio como 
las relaciones sociales que las sustentaban fueron –en su mayoría- 
drásticamente transformadas durante la colonización y la implantación del 
modelo de organización socioespacial español. De este modo, la encomienda, 
como institución socio-económica basada en el pago de tributos y el trabajo 
servil; las reducciones y los resguardos, como formas de desterritorialización 
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originaria y de emplazamiento indígena, deben ser analizadas como sistemas de 
reordenamiento y de control social, político y cultural que intentaron -y en la 
mayoría de los casos- lograron, insertar a territorios y poblaciones a las lógicas 
de producción espacial español. 
 
3.1.2. Palenques o espacios de libertad. 
Desde el momento mismo del arribo de los españoles al continente y en 
contravía de la política dirigida por las autoridades coloniales, se desarrollaron 
diversas formas de poblamiento alterno del territorio continental, tales como el 
cimarronaje indígena, el amancebamiento de españoles con indígenas y negros 
gracias a la temprana introducción de esclavos negros, así como su 
cimarronismo. Se conformaban así diferentes grupos sociales que se 
caracterizaban por su oposición al régimen español y porque buscaban a lo 
ancho del territorio desarrollar sus propias condiciones de vida, distantes de la 
opresión y del control de los europeos. (Conde Calderón, 1999, citado en 
Zambrano, 2000:39) 
Estas diversas formas de poblamiento, como las denomina Calderón, son 
resultado de las estrategias que ejecutaron las comunidades indígenas y negras 
para pervivir al régimen colonial. Para lograr tal fin, rehuir al control espacial era 
una premisa que muchas veces se pagaba con la vida misma.  
Si nos concentramos en el devenir de los negros esclavos traídos al Caribe 
colombiano entre los años 1595-1640 y 1695-1735, y nos detenemos a 
desentrañar sus formas de resistencia en relación a lo espacial y territorial, es 
indispensable abordar la naturaleza y la institución de los palenques: 
Los llamados palenques eran fortificaciones que encerraban un terreno o 
rancherío, en donde se ocultaban los esclavos negros fugitivos para 
utilizarlas como protección. Los palenques se ubicaron generalmente en 
zonas inhóspitas y de difícil acceso, en territorios boscosos y pantanosos de 
las sabanas, en llanuras y ciénagas que, precisamente, por tales 
características constituían lugares de difícil manutención. Los palenques 
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existieron a lo largo del siglo XVII y, desde principios del XVIII, proliferaron 
en el territorio de la provincia de Cartagena. (Zambrano, 2000:40-41) 
Es indudable que la constitución de los espacios palanqueros, son la respuesta 
al sistema de explotación servil y esclavista que intentó revertir  -a través de la 
fuerza de trabajo negro- la crisis del sistema económico colonial basado en la 
encomienda y la fuerza de trabajo indígena33. De ahí que la  organización 
socioespacial de los palenques, deba ser leída como la consecución de un 
proceso histórico de construcción y consolidación de contraespacios de 
resistencias y de identidad (Oslender, 2008). 
Nuestros ancestros africanos lucharon heroicamente contra la esclavitud y 
por su libertad, su lucha de resistencia iniciaba en los propios suelos 
africanos y se hizo inquebrantable tan pronto pisaron territorio americano, 
protagonizando una gesta libertadora por todos los caminos y los ríos 
colombianos, que posibilitó la recreación de la africanidad en América y la 
supervivencia de las personas africanas en las montañas y selvas de 
Colombia. La gran guerra cimarrona se desarrolló durante todo el periodo de 
la esclavización; donde hubo esclavitud hubo cimarronaje y los palenques se 
convirtieron en faros que iluminaban los caminos de la libertad en América. 
(Mosquera, 2001) 
Los palenques se erigen en espacios de libertad y de identidad (la africanidad) 
con acciones específicas orientadas hacia la reproducción sociocultural; por 
ejemplo, la organización espacial y social de los palenques  obedeció –en un 
primer momento- a la estructura africana; según Fals Borda (1976: 22) los 
negros cimarrones fundaron aldeas como las de su cultura original en el 
sudoeste africano y organizaron una explotación sedentaria y colectiva de la 
tierra, o en pequeños fundos.  Escogieron jefes o “reyes” (…) lo cual es índice de 
una diferenciación rudimentaria de clases. (…)  estos grupos se organizaron 
según formas de producción comunitaria, sujeta a su origen negro o palenquero.  
                                                          
33
 “Ante la inocultable catástrofe indígena, los españoles se vieron en la necesidad de sustituir la mano de 
obra para mantener la infraestructura económica que garantizaba la manutención de la colonia. Fue así 
como los indígenas fueron reemplazados por negros traídos de las Antillas y del África, con lo cual se 
incidía en la modificación de la encomienda como sistema de producción, ante la impresionante 
desaparición de los indígenas” Ver Zambrano, 2000: 40 
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Entonces, la organización espacial de los negros cimarrones no solo está 
asociada con ciertas características físicas, como el de localizarse en zonas 
altas, inaccesibles y generalmente cercanas a las riveras de ríos, sino que su 
propia estructura social y de producción refleja la intensión por restablecer  la 
estructura identitaria africana desmembrada con la llegada a las Américas. 
 
3.1.3. El Estado colonial y el control espacial.  
Los territorios que hoy hacen parte de la subregión de los Montes de María, al 
igual que la mayoría de los territorios ubicados en el interior de la macroregión 
Caribe, no fueron parte del dominio espacial español sino hasta mediados del 
siglo XVI, en un proceso de reordenamiento territorial que tardaría casi hasta 
finales del siglo XVIII.  
Frente a este proceso, hay que recordar que los primeros años de la tercera 
década del siglo XVI, los españoles, a excepción de lo realizado en México, que 
fue el primer país en ser penetrado casi en su totalidad, se habían limitado a 
explorar y a reconocer sin mayor profundidad los miles de kilómetros de litoral 
del continente americano, así como las cuencas de los grandes ríos Amazonas y 
de La Plata. Es entonces, cuando la Corona decide dar un viraje en su política 
colonizadora y por medio del Consejo de Indias órgano administrativo erigido en 
España para coordinar los asuntos americanos, determinó, específicamente para 
el caso del territorio neogranadino, favorecer la apertura del continente, por 
medio de la colonización interna del terreno, empresa que hasta ese momento 
se había limitado a la exploración costera (Zambrano, 2000:30) 
Esta colonización estuvo orientada por una estrategia donde la penetración en el 
territorio se consolidaba a través de la fundación de pueblos, villas y parroquias; 
al respecto, Zambrano (2000: 35) sostiene que España dominó los espacios 
conquistados, mediante el establecimiento de núcleos urbanos, que se 
constituyeron no sólo en enclaves económicos y militares, sino 
fundamentalmente, en centros del poder político, pues el Estado toma lugar 
precisamente sobre la ciudad y es en ella donde se organiza la explotación de 
las tierras conquistadas y la sujeción de los pueblos que las habitan.  
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De esta manera, los centros urbanos son la base de un proceso de organización 
espacial que buscó encuadrar las poblaciones y los territorios indígenas al modo 
de producción y reproducción socioespacial de la corona; de ahí que el Estado 
colonial orientará una nueva espacialidad centrada en la reducción de los 
territorios indígenas y el control poblacional de éstos, originando una especie de 
«desterritorialización primaria» que reprodujo el proceso de expropiación y/o 
usurpación de tierras en la región.  
Martha Herrera (2002), describe una de las fases de ese proceso de 
“desterritorialización primaria”: 
 (…) la transformación de un pueblo de indios en parroquia de “blancos” 
básicamente consistía en sacar a los indios del caserío y de las tierras 
comunales que usufructuaban en su pueblo de indios y trasladarlos a otro 
pueblo. Al sacar a los indígenas solo quedaban pobladores no indios o 
“blancos” dentro del territorio del pueblo transformado en parroquia. (…) Las 
autoridades indias se mudaban junto con sus comunidades. Como resultado 
de tal medida se daba fin a la dualidad territorial, ética y administrativa de los 
pueblos de indios” (Herrera, 2002:96)  
La continúa alteración en las relaciones territoriales de los pobladores indígenas 
no solo los alejaba de las prácticas de apropiación, uso y dominio espacial - 
establecidas histórica y culturalmente por sus antepasados- sino que también los 
adentraba a nuevas formas de relacionamiento y reconocimiento social, todo 
dentro de una estructura jerárquica y rígida, donde los valores étnicos y raciales 
eran parte del proceso de organización espacial español.  
En la sociedad colonial las divisiones raciales establecidas por el Estado, se 
veían complementadas y reforzadas con las normas relativas al ordenamiento 
espacial de la población, al cual iba aparejado un tipo de organización 
administrativa. La parte central de una ciudad o de una villa era ocupada por los 
“españoles”, mientras que en la periferia, en los llamados arrabales, se 
asentaban los indios que prestaban sus servicios a los “españoles” allí 
radicados. Fuera de esas poblaciones para “españoles”, en las áreas “rurales” se 
erigieron los pueblos de indios para la población nativa, donde los  “españoles” 
no debían residir, salvo excepciones, como en el caso de sus respectivos curas. 
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Para la población procedente de África no se definía una tipología de 
asentamientos, ya que se la incorporaba dentro del ámbito de lo “español”, en su 
calidad de esclavos (…) de esta forma, la pertenencia a uno u otro tipo de 
asentamiento y el lugar que se ocupaba dentro de él, indicaban y reforzaban el 
lugar del individuo dentro de la sociedad” (Herrera, 2002: 82-83) 
En suma, la urbanización y la geometrización de los espacios, la distribución 
étnica y el control social dentro de los mismos, fueron las bases para la 
reducción de las “tierras salvajes” y la consolidación de la colonización interna. 
Junto con las parroquias y las villas,  la hacienda se implantó como una de las 
formas preeminentes de organización socioespacial en las zonas no urbanas. Su 
incidencia desbordó la época de la colonia, logrando instalarse en la historia 
social y en la actual estructura agraria de los Montes de María. 
 
3.1.4. La Hacienda, un modelo que pervive.  
Entre los elementos propios que distinguen las formas americanas de 
producción pre-capitalista del modo feudal europeo, se encuentra el conjunto de 
relaciones de producción construidas alrededor de la hacienda. Esta es una 
estructura económica y social particular, (…) cuya expresión concreta ha ido 
variado de una época a otra según el desarrollo de las fuerzas productivas. 
Iniciada en la colonia como una relación de explotación y subordinación, la 
hacienda ha pasado por diversas etapas para llegar hasta hoy cobijadas por 
relaciones de producción capitalista (Fals Borda, 1976:31) 
En la Costa Caribe como en casi toda zona de colonización, la hacienda, a 
través de la apropiación de tierras y la implantación de formas serviles de 
trabajo, se impone sobre las anteriores formas de organización social y espacial, 
principalmente la indígena.  
De ahí que la hacienda como sistema de organización social y productivo 
fundará nuevas territorialidades, y, en consecuencia, nuevas prácticas 
espaciales. Estas nuevas territorialidades fueron antecedidas durante los 
primeros años de la colonia, por dos acciones principales: i) la violencia directa; 
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y, ii) la legalización de despojos a través de las reducciones, los resguardos o la 
promulgación de mercedes reales.  
La merced de tierras fue uno de los primeros mecanismos que utilizaron las 
autoridades coloniales españolas para recompensar -con bienes indígenas- 
a los conquistadores por los servicios prestados a la corona durante la 
invasión y posterior sometimiento de los indígenas y colonización de estas 
tierras. Se trataba de una cesión graciosa de una "regalía" de la corona 
("bienes realengos") destinada a aquellos que se avecindaran en alguna 
ciudad, que sólo podía ser vendida luego de mantener la ocupación y la 
explotación por varios años, y que requería de una posterior confirmación 
real (Ots Capdequi 1946, citado en Albecks & Palomeque, 2009) 
Al respecto Fals Borda, señala que: 
La hacienda costeña se inicia en los intersticios del territorio indio –aquellos 
dejados, en teoría, por los resguardos- mediante la adjudicación de 
“mercedes” en tierras vacas. Estas mercedes, que eran muy distintas de las 
adjudicaciones de encomiendas que no daban derecho a la tierra sino al 
tributo de los indios, sólo eran potestativas del Estado, es decir, el rey y sus 
representantes y de los cabildos españoles de primeros pobladores (Fals 
Borda, 1976:31) 
Como las mercedes solo se adjudicaban en territorios cercanos a las 
ciudades, las primeras haciendas en la Costa Caribe, aparecen en cercanías 
de Cartagena, Tolú y Mompós (Borda, 1976: 31).  
El devenir de estas primeras haciendas y el desenvolvimiento de las mismas en 
la historia social de la Costa puede rastrearse a través de dos de sus 
expresiones históricas, la «hacienda ganadera» y la «hacienda tabacalera», 
ambas descendientes de la hacienda del periodo de la Colonia. 
En los primeros años, las haciendas costeñas se constituyeron en centros de 
producción agrícola, ésto, en virtud del relativo auge de la economía colonial a 
partir de 1730 (Kalmanovitz, 2003), no obstante, este potencial agrícola sería 
reemplazado rápidamente –no sin mantener reductos agrícolas- por una 
especialización pecuaria, la cual se constituiría, con el paso de los años en la 
base de la producción del sistema de hacienda en esta macroregión.  
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A partir del siglo XIX, el ganado se convirtió en un elemento fundamental de 
la economía de la costa Caribe. Extensos territorios, hasta entonces 
desprovistos de cultivos o de algún tipo de elemento productivo, fueron 
inundados de reses. Diferentes tierras en el Cesar, Sucre, Córdoba, Bolívar 
y, en general, en toda la costa Caribe, fueron testigos de este nuevo 
elemento fundamental de la economía regional (Zambrano, 2000:61)  
De este modo, la hacienda, sinónimo de «gran propiedad» y de «concentración 
de la tierra», sería el motor que desde mediados del siglo XIX integraría la región 
Caribe al mercado interno y posteriormente al mercado internacional; apropósito 
Zambrano (2000) recuerda que uno de los factores que hicieron parte del 
tránsito del sistema económico de la región, de un sistema pre-capitalista a uno 
capitalista, es justamente la hacienda y en especial la hacienda tabacalera 
El desarrollo económico de la costa Caribe, se vio favorecido por una 
formidable expansión de la economía mundial, sobre todo en el período 
comprendido entre 1870 y 1930 y por una creciente integración de la región 
con los mercados andinos, bien como proveedora de ganado vacuno para 
sus centros de consumo, o bien como puerta de salida de los productos de 
las zonas agrícolas andinas y de entrada de las importaciones que éstas 
requerían. (Zambrano, 2000:54) 
Como mencionamos anteriormente, la hacienda centrada en la producción 
agrícola no desapareció del todo, algunos reductos lograron sostener su 
producción desde finales del siglo XVII hasta mediados del siglo XIX, por medio 
de inestables periodos de crecimiento –menos dinámicos que los 
experimentados por la hacienda ganadera-  pero que en términos generales 
proporcionó el tiempo suficiente para adaptarse al nuevo sistema económico que 
empezó a dominar las relaciones comerciales de la región y el mundo desde 
mediados del siglo XIX. Justamente el reacomodamiento del sistema económico 
de toda la región, permitió transformar los modos de producción que hasta ese 
momento se había instaurado, por lo que la agricultura en la costa Caribe pasó 
de ser una actividad aislada y casi que destinada exclusivamente al 
autoabastecimiento, a arrojar un excedente para la exportación, tanto en el 
mercado nacional como internacional (Zambrano, 2000:55) 
De tal manera: 
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Con el transcurrir del siglo [XIX], se consolida la hacienda como 
estructuradora del espacio regional, a la vez que va transformándose, 
paulatinamente, en una verdadera empresa agrícola, sobre todo en aquellas 
zonas dedicadas al cultivo para la exportación y también va diferenciándose, 
cada vez más, de las pequeñas propiedades dedicadas a la agricultura de 
subsistencia. La expansión de la hacienda costeña se debió, en cierta 
medida, a la necesidad de producción de arroz, azúcar, algodón y ganado 
vacuno para el mercado interno, y de tabaco y banano para el 
externo.(Zambrano, 2000:56) 
De los diferentes productos que sostuvieron la expansión de la hacienda agrícola 
en el siglo XIX, el tabaco se constituyó en un referente, que poco a poco se 
instaló en las prácticas productivas tanto de los pequeños campesinos como de 
los terratenientes de la región. Recordemos que  “el cultivo del tabaco, se vio 
estimulado por el mercado internacional, particularmente durante el auge que 
siguió a la abolición de su monopolio, a mediados del siglo XIX. Si bien esta 
bonanza duró, apenas, veinte años (1850-1870), su influencia fue definitiva en la 
consolidación de la hacienda como empresa agrícola en ciertas zonas así como 
en la reactivación portuaria, tras las convulsiones de la primera mitad del siglo 
XIX. En esta época, ya existían dos factorías de tabaco en María la Alta y en El 
Carmen, en Bolívar, esta última instalada en 1848, en un área de cultivos 
clandestinos” (Pardo Pardo, 1972: 295, citado en Zambrano, 2000:59) Hoy, se 
podría decir que el cultivo de tabaco más que un mero producto susceptible de 
intercambio comercial es una forma particular de identificación del campesino de 
la región. 
Tanto la hacienda tabacalera como la hacienda ganadera  establecieron, en 
consecuencia, nuevas formas de composición de la estructura laboral y 
geográfica de la región. Este cambio, significaba aglutinar a un gran número de 
trabajadores alrededor de las extensas plantaciones de los productos referidos. 
Así, las poblaciones que se encontraban en las fronteras de las grandes 
plantaciones eran absorbidas por la dinámica de estas últimas (Zambrano, 
2000:56), de igual forma, la necesidad de atraer y mantener peones en las 
haciendas ganaderas, reprodujo una estructura regional donde poblaciones y 
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tierras, pasaban por un sistema de sujeción, secundado por instituciones del 
orden local y regional. 
Este sistema de sujeción trasformó las relaciones sociales agrarias de la región, 
pues incidió directamente en la configuración socioterritorial del Caribe, sobre 
todo a lo que se refiere a la propiedad: 
La introducción del alambre de púas fue un nuevo elemento en el paisaje 
rural de la región Caribe colombiana. Esta manera de delimitar la propiedad, 
no determinó forma alguna de poblamiento, pero sí simbolizó una nueva 
manera de concebir la tierra, o sea, el cercamiento gradual de los terrenos 
que anteriormente se encontraban libres (Zambrano, 2000:62) 
Así la gran propiedad determinó y en gran parte aún lo hace, la posibilidad 
de que colonos y pequeños campesinos obtuvieran pleno dominio sobre la 
tierra; a propósito Kalmanovitz asegura que: 
(…) si algún pobre se introduce en tierras que considera baldías y hace en 
ellas una plantación, pronto surge un poderoso exigiéndole un arriendo 
excesivo (Kalmanovitz, 2003: 70) 
En síntesis, la hacienda en la costa Caribe configuró una estructura de 
poder, un sistema social agrario mediado por relaciones de servidumbre; 
una concentración de la tierra y un sistema político regional monolítico (el 
gamonalismo y/o el cacicazgo) conducente al sostenimiento de dicha 
estructura. Así, la hacienda se cimenta como centro del proceso de 
organización espacial de la región durante el Siglo XIX y gran parte del 
Siglo XX.  
Muchos de los elementos derivados de los procesos de organización y 
dominio espacial reproducidos durante este periodo, se lograron empotrar 
en la estructura agraria de la región, ahondando las tensiones entre los 
pequeños campesinos y los terratenientes, lo que posteriormente explicaría 
el movimiento social campesino y la lucha por la tierra en la segunda mitad 




3.1.5. El campesino costeño.  
El surgimiento del campesinado costeño así como de las prácticas espaciales 
que definieron su posición entre las relaciones sociales y territoriales de la 
subregión, están atadas al devenir de las dinámicas poblaciones y de producción 
instauradas durante y posterior al periodo de la colonia.  
Como fue expuesto anteriormente, la corona española baso el proceso de 
colonización a través de la fundación de núcleos urbanos, éstos a su vez, 
reorganizaron el entorno socioespacial –incluyendo a los indígenas y a sus 
tierras- a través de las encomiendas. Con la crisis demográfica indígena que 
alcanzó su nivel más agudo en la tercera década del siglo XVII y su consecuente 
impacto en el desenvolvimiento de la encomienda, los españoles optaron por 
reorganizar el espacio de producción, concentrando a la mano de obra indígena 
en las denominadas «reducciones». A través de la política de “reducciones”, se 
concentraban los supervivientes en áreas cada vez más restringidas y al alcance 
de los hacendados y estancieros que los requirieran como trabajadores 
“concentrados” en sus tierras (Fajardo, 1988:19) 
Este proceso de reducción (…) fue dando lugar entonces a  la aparición de 
aldeas colindantes con las tierras apropiadas por las haciendas y estancias 
medias; en éstas se concentraba la mano de obra ocupada dentro de 
aquellas en la producción que había que abastecer los núcleos pobladores 
mayores y las minas, al tiempo que afianzaba la pequeña producción 
parcelaria (Fajardo, 1988: 20) 
Así, la descomposición de las comunidades indígenas fue el principal venero 
para la generación de núcleos campesinos (Fajardo, 1988: 20), no obstante, la 
conformación campesina de los Montes de María estuvo atravesada por otros 
factores de tipo étnico y mestizo, a saber, los cimarrones o palanqueros y los 
pueblos de blancos libres. 
En cuanto a los primeros, hay que mencionar que la crisis del sistema de 
producción basado en la fuerza de trabajo esclavo34, dio como resultado una 
                                                          
34
 “La minería del oro en Colombia (…) se caracterizó por su marcado atraso tecnológico, lo cual hizo 
depender los aumentos en la producción simplemente de los nuevos hallazgos del metal; en esta forma se 
llegaba a un rápido agotamiento de las minas, lo que hacía de esta actividad una actividad prácticamente 
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“liberación” de una buena parte de los esclavos negros de las haciendas y las 
minas, lo que generó la conformación de pequeños grupos de “libres” y el 
comienzo –por parte de éstos- de un proceso de colonización en las regiones 
aledañas a las áreas en las que anteriormente trabajaban como esclavos. De 
acuerdo con Fajardo (1988) estos núcleos engrosaron probablemente los frentes 
ya abiertos por numerosos palenques de esclavos fugitivos, modalidad de 
poblamiento que se presentó en la Costa Caribe, especialmente en territorios 
cercanos a Cartagena y a los territorios que hoy conforman los Montes de María 
como San Basilio, Tolú y San Onofre; pero también en el interior de las llanuras 
costeras, como Mompós. 
No obstante, esta liberación tan solo significaría un cambio en las maneras de 
explotación, pues tal como afirma Fajardo, se tendió a “liberar” a  los esclavos, 
fijándolos sin embargo a las haciendas mediante la entrega de lotes y creando 
un campesinado atado por relaciones de aparcería (1988: 21) 
Los esclavos se convirtieron entonces en jornaleros, trabajadores a destajo 
o concertados. En las haciendas y empresas se les contrató como 
agricultores, vaqueros, artesanos, aserradores, bogas, etc. Para la 
realización de los trabajos duraderos o temporales. A estos sitios de labores 
debían presentarse con sus respectivos animales, instrumentos de trabajo y 
la sarapa o comida. (Negrete, 1981:29 citado en Escobar 1982:9) 
Frente a los pueblos de blancos pobres, es relevante destacar su influjo en la 
constitución de pequeños poblados y en la producción de la agricultura de 
subsistencia. Estos vecindarios o pueblos deben entenderse como una notable 
vertiente en la formación del campesinado (Fajardo, 1988) y del sistema de 
aparcería de la región.  
Durante la mayor parte del siglo XIX y XX, la aparcería sirvió como modo de 
sujeción del naciente campesinado. Fue, entonces, en estas circunstancias, 
como se empezaron a forjar los mecanismos de explotación de la nueva mano 
                                                                                                                                                                             
itinerante, con las limitaciones que esto imponía al encarecer la producción por causa de las dificultades 
para la obtención de alimentos y vituallas. En estas circunstancias la minería de oro realizada con 
trabajadores esclavos no fue una actividad de prolongada duración, ya que los elevados costos de esta 
mano de obra no podrían ser sostenidos con las inconstantes retribuciones obtenidas por los 
empresarios” (Fajardo, 1988:21) 
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de obra y que habrían de dejar una impronta definitiva en la forma del 
poblamiento de la costa Caribe. Se trataba de arreglos no institucionales, 
destinados a subordinar a la población mestiza, sobre la base del peonaje y del 
colonato, es decir, de formas de prestación de servicios dentro de un sistema de 
clientelas no remuneradas por un salario, sino por la concesión de tierras 
(Colmenares, 1989: 118 citado en Zambrano 2000:38) 
Así, la sujeción de los trabajadores residentes impedía la conformación de un 
mercado de trabajadores libres. Su necesidad se comprende aún mejor por la 
existencia de mucha tierra no abierta todavía, a la cual hubieran podido dirigirse 
los campesinos de no haber estado atados a las haciendas (Kalmanovitz, 2003: 
59). De este modo, la aparcería no solo mantenía la mano de obra necesaria 
para los terratenientes sino que se convertía en un mecanismo que impedía la 
apertura de nuevas tierras por fuera del control del hacendado o terrateniente. 
Toda tierra por fuera de la jurisdicción del terrateniente se vería como una 
perturbación masiva de las estructuras de poder, susceptible de eliminación o 
cooptación. Justamente el aprovechamiento de la movilización campesina, 
representado por la colonización y la apertura de la frontera agrícola en la región 
Caribe fue aprovechado por los terratenientes en un ejercicio que Fals Borda 
denomina, la ley de  tres pasos: 
El colono marginal tumba el monte y ejecuta todas las actividades 
económicas de habilitación de la tierra, permaneciendo en ella por un tiempo 
relativamente corto o hasta que ésta “se cansa”, para ir a tumbar en otra 
parte (primer paso). Malvende luego o cede sus mejoras a un finquero, 
contratista o intermediario que semi-explota el fundo y aun intenta alguna 
consolidación o unificación de las explotaciones o lotes (segundo paso). 
Este finquero o contratista cede a su vez ante presiones de un latifundista 
empeñado en ampliar sus propiedades o en crear una nueva hacienda 
(tercer paso). (1976:41) 
Apropósito Escobar afirma que: 
Grupos de Colonos costeños migraban a las regiones de montaña [como la 
actual subregión de los Montes de María], baldíos de la nación, creando 
formas de autosubsistencia (Fals Borda, 1976). (…) No obstante la presión 
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hacendil lograba muchas veces para sí estas nuevas tierras con su “ley de 
tres pasos”. (Negrete, 1981:28 citado en Escobar 1982:12) 
Por consiguiente, los núcleos campesinos y la relación que éstos fueron 
construyendo alrededor de la tierra y su tenencia, estuvo de marcada por las 
dinámicas que impuso la expansión de las grandes propiedades en la región, 
que, de acuerdo con Alejandro Reyes, esta situación puede ser comprobada  a 
través de dos mecanismos fundamentales: por la introducción del alambre de 
puas, que permitieron enlazar los procesos de apropiación de tierras y su 
ocupación con ganado: y, la apropiación de tierras comunales que servían al 
pequeño propietario para mantener un poco de ganado y algunos cultivos [por 
fuera del control del terrateniente] (Reyes, 1978:63 citado en Escobar, 1982:7) 
Es indudable que la suerte del campesinado estaba atada a la de la hacienda, 
los primeros núcleos campesinos estuvieron supeditados a residir en pequeñas 
extensiones de tierra bajo la figura de la aparcería o el arriendo, ubicando al 
campesino y a su trabajo en dos frentes: el trabajo familiar de subsistencia y, el 
trabajo dependiente del jornaleo en las haciendas. 
Para esta época existía ya en la región, además del sistema de avance, el 
concierto, a destajo y el jornaleo. En sucre se uso también el arriendo con 
pago en productos (maíz principalmente) y siembra de pastos. El valor del 
arriendo era una fanegada de maíz por hectárea, más la siembra de pastos. 
Se acostumbró finalmente al arriendo combinado con siembra de pastos y 
pago en dinero, cuando las áreas de desmontar estaban llegando a su fin. 
También se usaban los avances de dinero y mercancía para vincular a los 
campesinos a la hacienda35 (Reyes, 1978:63 citado en Escobar, 1982:8) 
La reproducción de estas condiciones y las consecuentes tensiones que generó 
a lo largo del siglo XIX y sobre todo el siglo XX, motivaron el levantamiento 
continuo del campesinado en contra de las relaciones sociales y de producción 
impuestas por los grandes propietarios (Escobar, 1982). Estas expresiones de 
inconformidad empezaron a tener resonancia primero a nivel local y regional, y 
luego a nivel nacional, alcanzando su máxima expresión en los años 70’s del 
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siglo pasado. Así, las primeras manifestaciones campesinas en contra del 
sistema de aparcería y de arriendo se pueden localizar en los años 20’s y 30’s, 
sobre todo en la región central de Colombia, en donde es evidente un proceso 
de formación política por parte del campesinado.  
(…) en algunas de estas regiones, durante los años veinte, el Partido 
Socialista revolucionario adelantó labores de organización sindical y política 
entre campesinos, jornaleros e indígenas, las cuales habrían de demostrar 
un especial arraigo en las décadas posteriores. (Fajardo, 1988:42) 
No obstante, no es sino hasta después de la segunda mitad del siglo XX, que el 
movimiento campesino logra trascender la incidencia local y regional. La batuta 
de este proceso estuvo en la cabeza de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos -ANUC-.  
Como una manera de encauzar los descontentos frente a las relaciones sociales 
y de propiedad enraizadas en el campo colombiano la ANUC es creada por 
decreto en 1967 por parte del presidente Carlos Lleras Restrepo, empero es 
formalmente constituida en el Primer Congreso Nacional de Usuarios 
Campesinos celebrado el 7 de julio de 1970. A partir de esa fecha y en un rápido 
movimiento hacia un posicionamiento más crítico y alejado del influjo del Estado, 
se constituyó en el  más importante proceso organizativo campesino de todo el 
siglo XX en Colombia. 
Para mí la ANUC fue importante no solamente en Sucre sino en toda 
Colombia porque transformó la mentalidad de muchos campesinos; se 
convirtió en un instrumento de lucha que de sirvientes de los ricos pasamos 
a ser propietarios de las tierras. La Asociación de Usuarios nos unió en base 
de unos lineamientos políticos ¨tierra pal´ que la trabaja¨ […] La ANUC nos 
ofreció la oportunidad primero de organizarnos y de capacitarnos. Pero lo 
más importante es que nos dimos cuenta que la ANUC somos cada uno de 
nosotros (Hombre, Adulto, dirigente campesino, Los Palmitos, Sucre, julio de 
2009 tomado de CMH, 2008). 
Con la ANUC, los campesinos de Colombia delinearon el camino para luchar por 
una Reforma Agraria Integral y democrática (ANUC, 1970), dicho camino tomó 
diversos matices, en cuanto a lo regional se refiere, pues algunos procesos 
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organizativos tuvieron mayor arraigo y desarrollo. Justamente las dinámicas que 
adquirió la ANUC en los departamentos de Sucre y Bolívar, hicieron de la 
subregión de los Montes de María un bastión del campesinado en el Caribe, 
pues en sus tierras se libraron las más importantes luchas por la eliminación del 
latifundio y el establecimiento de la pequeña parcela campesina (tabla 1) 
 
Tabla 1. Recuperaciones de tierra. Departamento de Sucre. Década del 70. 











San Juan de Betulia 
Canime 
Estambul El Socorro 
La Esmeralda La Estación 
La Marcella Las Delicias 
Corozal 
Bélgica Leningrado 




Las Mercedes Estambul 
Chinú 
Las Flores Santa Helena 
Malabrigo Arroyo del medio 
Los Palmitos 




La Aldea Admirable 
Arenal Los Andes 
El Bongo Juan Arias 
Las Esperanzas Paraiso 
San Jaime El Carmen 
Morroa 
Peñata El diamente 
Tumba Vaca Moralitos 
Tumba Toro 
Santiago de Tulú 
Estanzuela 
Bremen Las Hambrunas 
Arenal Alicante 




Los linderos Belgica 
Ovejas 
Santa Fe La Candelaria 
El Piñal La China 
Mula San Jose 




Flor del Monte Birmania 
Las mrcedes Nuevo Mundo 




Capitolio Las Pavas 
El Cedro Brebaje 
Since 
Bellavista San Antonio 
Moralito Floresta 
Sucre 
Palmarito El Bonguito 
Camboya La Floresta 




Colombia El Recreo 
Lindavista La Quinta 
Sampués 
La Herencia La Unión 
Guadalupa Segovia 
Fuente. CMH 2010:204 
 
El desarrollo del movimiento campesino de  las décadas del 70 y 80 en Los 
Montes de María, se ha constituido en un referente doblemente importante para 
entender la actual coyuntura de la subregión.  
En primer lugar hay que señalar que la principal incidencia de la ANUC fue el de 
conformar una base campesina politizada, esto es un movimiento campesino 
con fuertes niveles de concienciación frente a los problemas de los hombres y 
mujeres del campo. Esto es reflejado en las actuales organizaciones y proyectos 
de los líderes campesinos formados en aquellos años de lucha, de igual manera 
esto puede evidenciarse en la propia identificación del campesinado de la 
subregión, sobre todo de los campesinos que aun viven en algunos de los 
municipios con mayor participación durante los proceso de recuperación de 
tierras, como lo fue el municipio de Ovejas dentro del departamento de Sucre.  
De esta manera, se ha consolidado dentro del campesinado una autoreferencia 
de lucha y reivindicación que puede explicar la actual acción por resistir el 
desplazamiento y el luchar por las tierras despojadas. En otras palabras, algunos 
de los campesinos de la subregión se leen como herederos de los procesos de 
lucha que ellos mismo u otros lideraron durante las históricas tomas de tierra, 
ahora, esta condición nos lleva a analizar otro referente reproducido por la 
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acción de la ANUC en la subregión, este es el  proceso de adjudicación de 
tierras que se hizo durante los años 80 y 90 por parte del desaparecido Instituto 
Nacional de Reforma Agraria –INCORA-.  
En este sentido los campesinos de la subregión no solo lograron un importante 
acumulado en términos políticos y organizativos sino que también disputaron la 
vieja estructura de trabajo y de propiedad  procedida de la hacienda y del poder 
terrateniente. 
Este último –aunque en una escala menor- modificó la organización del espacio 
de la subregión, en cuanto, que miles de hectáreas improductivas o copadas con 
ganado, empezaron hacer pobladas por pequeñas familias campesinas, dando 
lugar a algunas de las actuales veredas de la subregión, entre ellas 
VillaColombia en el departamento de Sucre. Esta situación generalizó un paisaje 
diversificado, donde el cultivo del tabaco compartía el espacio con el cultivo de 
alimentos como la yuca, el ñame o el maíz; o la cría de animales. 
Constituyéndose así la parcela campesina que en la mayoría de los casos, no 
sobrepasaba las 10 o 22  hectáreas. Siguiendo las anotaciones de Mançano 
(2008), esta manera particular de organizar y producir el espacio, da vida al 
territorio campesino, un territorio saturado por un fuerte sentido de lugar, 
relaciones sociales y tradicionales con un componente comunitario importante y 
un trabajo basado en la familia. 
Este espacio y su territorialización en la subregión han sido disputados y 
radicalmente transformados en los últimos 20 años, sobre todo desde finales del 
siglo XX y comienzos del XXI. El desplazamiento forzado y la generalización e 
intensificación del conflicto sociopolítico armado, por un lado y, la entrada de 
nuevos actores económicos como consecuencia de lo anterior, por otro, han 
desestabilizado la organización y la producción espacial de los campesinos 
montemarianos. De ahí el interés de este trabajo en vislumbrar esas prácticas 





3.2. A propósito de la organización espacial y la construcción de espacialidad de 
los campesinos montemarianos. 
¿Cuál es la importancia del anterior recorrido geohistórico? ¿Por qué fijarnos en 
la historicidad y espacialidad de la organización espacial de la subregión y la 
macro región Caribe?  
Pues bien, el fijarnos en la historicidad y espacialidad de la organización espacial 
en los Montes de María se debe a dos aspectos fundamentales: el primero tiene 
que ver con la misma historicidad y espacialidad de la conformación campesina 
y de sus prácticas espaciales. Frente a este primer aspecto hay que recordar 
que muchas de las prácticas espaciales que analizamos en el trabajo y que 
fueron modificadas por el desplazamiento forzado, fueron resultado de ese 
recorrido histórico y del característico proceso de mixtura étnica, propio del 
campesino costeño.  
Algunas de las prácticas espaciales de las familias campesinas de la subregión 
tienen que pasar por una lectura de larga duración, pues sin ésto, no se podría 
entender el efecto del desplazamiento forzado y del posterior retorno, en la 
temporalidad misma de las prácticas.  Así, por ejemplo, la práctica de trabajo 
colectivo o comunitario en las labores propias del cultivo, la siembra, la 
recolección o las mejoras, denominado en la subregión como “ganar día”  tiene 
que ser entendido como un acumulado –que se ha ido transformando y 
renovando con la historicidad de  los sujetos-, originado en las relaciones 
sociales comunitarias de los primeros pobladores de la subregión, las fuentes 
consultadas nos permiten deducir que el “día ganado” es una manera de 
relacionamiento surgida en las propia maneras de organización del trabajo de los 
originarios Zenues. Un elemento presente en las maneras de concebir el trabajo 
comunitario de los campesinos. Sin entrar en mayor detalle, pues este tema es 
analizado con mayor detalle en el capítulo 4, lo que acá queremos demostrar es 
que las prácticas espaciales de las familias campesinas que fueron 
reconfiguradas tienen que ser leídas en términos históricos, el recorrimos que 
hicimos nos dan las pistas para poder comprender esa materialidad e 
inmaterialidad presente en la producción espacial de estas familias antes y 
después de los retornos. 
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Ahora, el recorrido histórico no solo se justifica en razón de la comprensión de la 
formación de las prácticas espaciales de los campesinos montemarianos, 
también es clave para comprender el actual estado de cosas de la subregión.  
Muchas de los aspectos que hacían parte de los ejercicios de configuración 
espacial que repasamos, han logado trascender su tiempo, alimentando el 
presente, instituyendo una estructura regional. 
En concordancia las configuraciones espaciales y las prácticas concretas que 
producen el espacio social, pueden ser rastreadas en el presente, en la 
estructuración regional y en las relaciones de poder que sustentas dicha 
estructuración. De este modo, la organización agraria en la macroregión Caribe y 
en especial en los Montes de María, es el resultado o la síntesis de algunas de 
las acciones, propiedades y características que han logrado mantenerse, 
adaptado o anteponerse en un proceso histórico. Un elemento común en el 
recorrido geohistórico que hicimos es la continua tensión entre la gran propiedad 
y la posibilidad de que pequeños pobladores (sean indígenas, negros o 
campesinos) puedan desenvolver su espacialidad de manera autónoma e 
independiente a un poder centralizado (la hacienda y/o el terrateniente), tal vez, 
lo desarrollado con el movimiento campesino en el último tercio del siglo pasado, 
haya podido nivelar esa situación, no obstante, el accionar violento y la 
generalización del desplazamiento forzado de los años 2000, nos este 
demostrando el mantenimiento de ciertos rasgos estructurales que han hecho 
del desplazamiento y del despojo de tierras un aspecto connatural a la historia 
social de la subregión.  Una particularidad que puede ser rastreada en el análisis 
de la propia estructura agraria de los Montes de María. 
Para nosotros la estructura agraria es entendida como el proceso en el que 
históricamente se han establecido y se han ordenado los diferentes actores y 
factores de producción, que permiten describir y analizar los aspectos 
fundamentales de la sociedad agraria en sus diversas relaciones (Muñoz, 2007), 
bajo esta perspectiva, la estructura agraria en la subregión de los Montes de 
María es parte del análisis de la espacialidad social, de las pugnas y 
contradicciones que han atravesado la cuestión agraria en la subregión.  Así, la 
estructura ha estado constituida por: i) una fuerte disputa por la tenencia de la 
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propiedad, lo que ha promovido por un lado, un alto índice de concentración de 
la tierra y por otro, una constante lucha de los campesinos sin tierra por acceder 
a ésta; ii) una imposición –muchas veces violenta- de proyectos de economía 
regional basados en diferentes modalidades agrarias (Bimodal, Unimodal y 
Multimodal); una política regional soportada por un sistema constituido por el 
gamonalismo, la gran propiedad y la captura de las instituciones regionales 
(gobernaciones, alcaldías, concejos,…) y iii) unas maneras de poblar y usar el 
territorio consecuente con los anteriores elementos y que en determinados 
momentos históricos  –basadas en estructuradas relaciones de poder- pueden 
desaparecer, se pueden imponer o se pueden modificar.  
Por lo tanto, el contexto del desplazamiento y del proceso de retorno de las 
familias campesinas de las veredas de VillaColombia y Borracheras, puede 
desprenderse de su carácter más morfológico, siempre y cuando podamos 
vislumbrar la historicidad de su producción espacial como de las implicaciones 
estructurales que mantiene el despojo de tierras como una constante propia de 
la estructura agraria de la subregión. 
De esta manera, el preguntarse por las condiciones, la naturaleza y las 











ENTRE EL IRSE Y EL VOLVER: 
El DESPLAZAMIENTO 
 
En el siguiente apartado, se presenta el contexto social y de violencia que 
envolvió el proceso de desplazamiento de las familias campesinas de las 
veredas de VillaColombia y Borracheras. Nos centramos en las dinámicas del 
desplazamiento, porque partimos de la premisa, que para comprender los 
cambios y las reconfiguraciones de las prácticas campesinas durante el proceso 
de retorno, hay que comprender primero las causas y las implicaciones que tuvo 
el desplazamiento forzado en los sujetos y en sus prácticas, es decir, en el ser 
campesino y en  las maneras en que ese ser se realiza en un espacio 
determinado.  Es ver como la relación «desplazamiento-retorno» atraviesan a los 
sujetos y a los sentidos de sus prácticas. Bajo esta idea, el capitulo ha sido 
organizado en dos momentos: en el primero se expondrá la constitución del 
sujeto campesino, sus representaciones sociales, sus procesos de identificación 
y los sentidos de sus prácticas materiales e inmateriales antes del irse, es decir 
antes del desplazamiento. En el segundo momento, abordamos el proceso de 
desplazamiento, por medio de los elementos históricos que han transcendido y 
articulado el actual conflicto armado en la región, resaltando los actores, los 
motivos y los efectos sobre la población campesina de las veredas de 
VillaColombia y Borracheras.  
4.  Antes del irse: el ser, el estar. 
Las veredas de VillaColombia y Borracheras, así como sus pobladores, han sido 
el resultado de diferentes procesos de colonización y organización campesina 
que desde mediados del siglo XX han marcado la historia social de la subregión 
de los Montes de María. Dentro de este proceso –comprendido como- 
sociohistórico y espacial, se pueden identificar una multiplicidad de relaciones 
que configuraron el «ser» y el «estar» de estos campesinos. 
Cuando nos referimos al ser y al estar, estamos queriendo enunciar las 
cualidades y características materiales e inmateriales que constituyen y 
atraviesan el sujeto campesino así como a sus prácticas de producción y 
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reproducción socioespacial. Para nosotros, los sujetos campesinos "(…) se 
construyen en el tiempo, [y en una espacialidad edificada alrededor del campo y 
el trabajo en la tierra], es ahí donde un grupo de personas se dan cuenta que 
comparten intereses comunes, que los hacen trabajar de manera colectiva y 
organizada, que conforme pasa el tiempo, reconocen la historia que los une, se 
reconocen (quiénes son, cómo están, por qué están), se dan cuenta de sus 
debilidades pero también de sus fortalezas, les permite construir como colectivo 
imaginarios deseados de vida buena, que los hacen caminar en el tiempo, 
impulsando proyectos colectivos que mejoran sus condiciones de vida, 
practicando el trabajo colaborativo y solidario" (López, 2010: 22) 
En otras palabras, el ser y el estar del que hablamos corresponderían a la 
posición del sujeto y a las relaciones socioespaciales que estos establecieron 
alrededor de una vida rural y de unas relaciones sociales y comunitarias 
determinadas. Abordar ese ser y ese estar, nos permitió comprender la 
constitución de los sujetos y cómo estos sujetos –a partir de prácticas concretas- 
se desenvolvieron en el espacio antes y después de los retornos. 
De esta manera el ser y el estar, son ubicados en el centro de una serie de 
relaciones cuyas aristas envuelven y explican la naturaleza, las transformaciones 
y las reconfiguraciones de la vida campesina36. Identificar las dinámicas y las 
cualidades que estructuran estas relaciones, dependerá de la posibilidad del 
reconocimiento del tiempo y el espacio como soportes del proceso de 
identificación y constitución del sujeto campesino. Bajo esta premisa, las familias 
que vivieron el desarraigo y que posteriormente retornaron a las veredas de 
VillaColombia y Borracheras, son comprendidas no como un abstracto «familia 
campesina» sino como hombres y mujeres con historia, memoria y prácticas 
concretas, constitutivas todas ellas, de su propio proceso de autoreconocimiento. 
Con base en los resultados del trabajo de campo, podemos distinguir dos niveles 
de ese autoreconocimiento: el primero está íntimamente relacionado con la 
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 De ahí que a partir del reconocimiento del ser y del estar de los sujetos campesinos, se puedan 
determinar los sentidos que estructuran las prácticas espaciales de dichos sujetos. Si las bases que 
sostienen el ser y la realización del ser en un estar, son trastocados, los sentidos prácticos que orientan la 
vida cotidiana de los campesinos, también se verán modificados. 
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historicidad de los campesinos, es decir, los hechos que estructuraron y 
estructuran su memoria y su identidad. En el segundo nivel, encontramos los 
ejercicios materiales e inmateriales, a partir de los cuales, las y los campesinos 
apropiaron y produjeron un espacio, desenvolvieron una dominación y un sentido 
de pertenencia hacia y entorno al territorio. Aquí, es primordial abordar estos dos 
niveles desde su construcción individual como colectiva, al igual que desde el 
carácter interdependiente que los asocia. 
En cuanto a la historicidad, es importante recordar la incidencia que tuvo la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos -ANUC-  y el movimiento 
campesino (en general) en la formación de un proceso de identificación ligado –
en gran parte- a las luchas agrarias de los años 70’s.  
Las recuperaciones de tierra, los paros tabacaleros, las disputas frontales en 
contra del sistema hacendil, la aperturas de caminos, los comités municipales y 
veredales de la ANUC, así como la imagen y el sacrificio de algunos líderes en 
pro de las reivindicaciones del campesinado, todo ello, ha sido fijado en la 
memoria individual y colectiva de la subregión, convirtiéndose en parte 
fundamental del autoreconocimiento y heteroreconocimiento (Giménez, 1997)  
identitario de estos campesinos. 
La disposición de dichos reconocimientos (auto y hetero) permiten conformar 
una serie de  representaciones que le otorgan sentido y estabilidad a las 
identidades individuales y colectivas.  
Yo llegue en el 76, porque yo estaba en la lucha por la tierra en San Pedro, 
en el periodo de las ardientes luchas campesinas que se desarrollaron en el 
año de 1970, más exactamente en febrero. En ese entonces en Colombia se 
dieron 640 tomas de tierra (…)   
Bueno, comenzamos a luchar. Comenzamos a afectar tierra en San Francisco, La 
Represa, El Pedregal, La Conquista, El Castillo y La Cantaleta, Sí, le caímos a La 
Cantaleta como en el año 78. Bueno, eso estaba teso en La Cantaleta, ahí 
movilizamos hasta 800 campesinos, todos a nivel departamental. En esa finca, el 
terrateniente nos salió bravo (era un Cachaco llamado Jaime) y estaba bien 
arrecho!, nos mató tres compañeros, los mató en la lucha por la tierra. (Líder 
campesino VillaColombia, entrevista 3 abril de 2012) 
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De tal manera, las representaciones identitarias pueden ser fruto –como en el 
testimonio anterior- de una experiencia personal, es decir, del reconocimiento de 
la acción y/o las participación directa sobre el acontecimiento evocado, de igual 
forma, estas representaciones también pueden resultar de un proceso 
“heredado” o “transmitido”, donde terceros actualizan un conjunto de códigos y 
símbolos identitarios, así como de una memoria que apropia y le otorga sentido 
a dichos códigos y símbolos (en este caso, nos referimos al complejo simbólico 
cultural  construido alrededor de la ANUC y la lucha campesina). 
Justamente, el carácter de lo experimentado y lo transmitido está impreso en los 
discursos y las prácticas de los hombres y mujeres de VillaColombia y 
Borracheras. En el caso de VillaColombia, el autoreconocimiento frente a la 
ANUC es mucho más fuerte, pues parte de la propia experiencia de sus 
pobladores, de ahí que la evocación de dicha experiencia esté atada a lo que 
podríamos definir como una memoria autobiográfica o lo que Endel Tulving 
(1985) ha denominado conciencia autonoética. Frente a este tipo de consciencia, 
Ruiz (2008: 64) afirma, que ésta le permite a los sujetos distinguir entre “estar 
pensando en algo” y “estar evocando o recordando algo”. Lo sustancial y único 
de la memoria autobiográfica estaría, por tanto, en la sensación consciente de 
pasado, es decir, en el sentimiento subjetivo de que, en la experiencia que se 
revive en el momento presente, un sujeto está reviviendo algo que sucedió 
anteriormente en su vida; una experiencia mental única e inconfundible que no 
tiene nada que ver con conocer o saber algo, propio de la memoria semántica. 
La premisa establecida por Tulving puede ser rastreada en la memoria de los 
campesinos más viejos de VillaColombia, pues en ella se encuentra el pasado 
vivo y autoreferenciado de las luchas campesinas y el proceso organizativo de 
los años 70’s y 80’s en la subregión.  
Con relación a la ANUC y al movimiento campesino, VillaColombia es –como 
diría Le Goff- un lugar de memoria: 
En ese entonces (1974) comencé a ser parte de las organizaciones, ya me 
reuní con los compañeros y comencé la lucha. Por  aquella época, empecé 
a asesorar a algunos procesos de recuperación de tierra, por ejemplo, 
íbamos a prestar compañía a los compañeros de la finca La Mula, íbamos a 
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prestar solidaridad. […] (Líder campesino VillaColombia, entrevista  abril de 
2012) 
Por su parte, los pobladores de Borracheras no estuvieron íntimamente 
relacionados con el proceso de recuperación de tierras liderado por la ANUC, 
pues gran parte de los campesinos que pasaron por el drama del 
desplazamiento y el proceso de retorno, llegaron a la vereda tan solo a 
mediados de los años 90’s, en una época en el que el movimiento campesino en 
la región Caribe, estaba atravesando serios problemas orgánicos37. No obstante, 
rápidamente estos campesinos han apropiado como suyo ese proceso “no 
vivido”, esa memoria de resistencia y lucha campesina,  al igual que el complejo 
simbólico cultural construido alrededor de ella. Hoy en día asumen los hechos 
del pasado como expresiones constitutivas de lo que hoy son, de lo que hoy 
tienen o por lo que hoy luchan, en palabras de uno de los líderes, dicha 
consciencia (histórica) se expresa de la siguiente manera: 
Las vías, el agua, el jagüey,… todo eso le costó al campesino, porque eso 
costo sangre. Aquí para hacer un camino costaba sangre. Muchos de esos 
caminos no fueron obras del Estado –que las hizo porque quiso- sino porque 
fue resultado de la presión del campesinado (…) Las tierras por las que hoy 
peleamos, son tierras que los campesinos de los años 70’s lucharon con 
esfuerzo, esmero,… y que les costó sangre, muchos perdieron la vida. (…) 
(Líder campesino Vereda Borracheras, Entrevista 17 abril de 2012) 
Así para la mayoría de los campesinos de Borracheras, el espacio producido38, 
es asumido como un espacio mitificado, heredado de las gestas campesinas de 
                                                          
37
 En el segundo congreso de la ANUC, celebrado en el mes de julio de 1972, se presenta una serie de 
divisiones de tipo ideológicas y de orientación política que terminan debilitando y fraccionando la 
organización campesina. 
38
 "El espacio producido alude a las vías de comunicación terrestres, vías de agua, los campos, espacios 
públicos, etc., son las transformaciones realizadas por el ser humano para hacer de la naturaleza un 
espacio habitable, es decir transforman su medio para poder vivir en él y poder reproducirse biológica y 
socialmente, por ello las familias como tal o como comunidad se han organizado para construir y/o 
transformar su medio para satisfacer sus necesidades. La comunidad se organiza para darle 
mantenimiento a sus manantiales, caminos, calles, construcción de las escuelas, capilla, por dar ejemplos" 




las décadas pasadas. Se construye así un sentido compartido sobre el pasado, 
una memoria social y con ella, una identificación frente a esa memoria, frente a 
esa historia. 
Ahora, la interiorización de esta historicidad, tanto a nivel individual como 
colectiva, permitió no solo la articulación de un discurso identitario (narrativa 
constitutiva del ser), sino que instauró además, un principio generador a partir 
del cual se organizó la vida cotidiana (el ser en el estar). Acá el segundo nivel 
del autoreconocimiento de los sujetos campesinos cobra relevancia, pues es a 
partir de prácticas materiales e inmateriales que los sujetos traducen las 
estructuras sociales objetivas construidas históricamente. Entre la historia y su 
interiorización se conforman esquemas –nunca determinados-, que permiten la 
reproducción social y espacial de los sujetos a través de maneras particulares de 
clasificar, apreciar, desear, sentir, valorar y actuar sobre la existencia de lo 
social. 
Por consiguiente, tanto la historicidad (y la memoria) que los campesinos de 
VillaColombia y Borracheras comparten, como las prácticas que desenvuelven 
alrededor de un modo de vida particular, (…) terminan por constituir el 
pensamiento social [y espacial] que organiza la vida cotidiana, que forma parte 
de un marco lógico explicativo del ser y hacer de cada uno, impregnando de 
significado a lo tangible e intangible (…) (López, 2010:15-16) 
Como vemos, este marco explicativo del ser y el hacer, le otorga sentido a las 
prácticas, a la vez que se conforma un escenario de mutuo reconocimiento entre 
aquellos que comparten dicho sentido práctico (una intersubjetividad, base de 
toda comunidad).  
Todo lo anterior es importante si consideramos que «cada colectividad se 
integra alrededor de los mismos valores, creencias, símbolos, mitos y 
rituales, impregnando de espíritu y comportamiento religioso las relaciones 
sociales y consagrando espacios» (Le Bourlegat, 2001:4), todo ello es 
básico en la construcción del sentido de pertenencia al compartir el sistema 
de códigos que rigen su convivencialidad y organización que puede ser en el 
nivel de lo familiar, comunitario o regional (López, 2010:14) 
87 
 
Así, la vida de los campesinos de VillaColombia y Borracheras, antes de los 
desplazamientos se caracterizaba por compartir una matriz de sentidos que les 
permitía actuar y orientarse de manera comunitaria en el mundo, es decir, un ser 
campesino, constituido en un particular y compartido estar. En este sentido, es 
importante señalar que en todas las entrevistas (individuales y colectivas) 
realizadas durante el trabajo de campo, se encontró una reiterada mención hacia 
la «comunidad», en todas las entrevistas se alude a un sentido de pertenencia 
comunitario, todos se autoreferenciaban como pertenecientes  a una comunidad.  
La comunidad, para el caso de estos campesinos, no es simplemente una 
manera de enunciarse o de enunciar un espacio de residencia (soy de tal o cual 
comunidad), sino que responde a la posibilidad de reconocer y organizar el 
mundo de manera compartida. El sentirse parte de la “comunidad de 
VillaColombia” o de la “comunidad de Borracheras” les permitió a estos 
campesinos leer, interpretar e interactuar sobre la realidad (cultural, económica, 
social,…) de manera colectiva. Acá, los espacios familiares y el «sentido de 
vecindad» se constituyeron en partes fundamentales del devenir de la misma 
comunidad.  
Entonces, la expresión de lo comunitario puede rastrearse en las celebraciones 
patronales o en fiestas de cumpleaños; en el trabajo colectivo, principalmente en 
épocas de cosechas; en el mantenimiento de los espacios producidos (caminos, 
jagüeyes, cercos,...) o en la construcción de espacios públicos como la escuela o 
privados como un caney39. En toda esta manifestación de lo comunitario 
subyace una particular manera de ordenar el territorio, cuyos sentidos son 
elaborados continuamente por los propios procesos organizativos y políticos en 
una amalgama con lo simbólico. 
                                                          
39
 Los caney son las formas de vivienda tradicional de la Costa Caribe. Los Caney pueden ser sitios de 
vivienda o de trabajo. Cuando funciona como lugares de almacenamiento o en espacio para la 
preparación de alimentos o el descanso en las horas del día más calurosas, generalmente se encuentran 
anexas a la construcción principal de habitación. Son hechos con materiales naturales, con pilotes 
estructurales de madera de grandes árboles; con cubiertas protectoras a dos aguas, elaboradas con las 
hojas de la palmera de la región, no presentan ningún tipo de división o pared interna, sus patrones 
siempre siguen formas circulares o rectangulares. En términos arquitectónico y antropológicos, se podría 
decir que estas construcciones son resultado de una reelaboración campesina, de las originales 
construcciones de los indígenas Zenúes de la región.  
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“Por ejemplo el 24 de diciembre o el 31 de diciembre, en la semana santa, u 
otro día… uno lo tomaba pá integrarse con la comunidad. Se hacían dulces, 
se hacía chicha, el bollo,…se mataba el cerdo y se hacían chicharrones” ¿y 
cómo se escogían los lugares para las celebraciones? “una temporada 
correspondía a un vecino y después en la otra, correspondía a otro, y así 
para que todos nos tocara parte de la participación. Para ese entonces eso 
era muy bonito, pues uno hacia todas esas actividades de manera 
colectiva,…” (Testimonio mujer campesina, Vereda Borracheras, entrevista 
abril del 2012) 
“……habían unas fiestas tradicionales que eran de dos santos, que velaban 
santos, o sea tradiciones de los más señores...había la de noviembre que 
era la de San Martín de Loba que era con las fiestas de Cartagena y la del 
niño Dios, incluso se hacían velaciones, tradiciones de la gente de por aquí, 
mandas…por ejemplo en este verano que tenemos ahora por aquí, uno 
venía y le hacía una fiesta al santo y le pedía que lloviera y llovía, uno creía 
en eso y decía que era milagro del santo, pero ya eso se perdió…..las 
mandas se organizaban… A nivel de toda la comunidad, porque toda la 
comunidad participaba y habían distintas maneras de pagar las mandas, si 
usted le ofrecía con gaitas o acordeón tenía que buscar el grupo que tocara 
con acordeón o con gaitas y si eran 2 días de gaitas y uno de acordeón 
había que cumplirle, porque a él le gustaba mucho la gaita… al santico…..al 
niño Dios”. (Grupo Focal de la vereda el Palmar. Colectivo de 
Comunicaciones Montes de María Línea 21, 2013:14) 
En estas condiciones los campesinos de VillaColombia y Borracheras, 
construyeron sus vidas alrededor de la comunidad, lo cual a su vez, estructuró 
las disposiciones socio culturales y espaciales que antaño los unió, dando 
sentido a lo que hacían, a lo que creían, generando afecto y arraigo, donde se 
producían y reproducían conocimientos u otras expresiones tangibles e 
intangibles de su modo de vida campesino (López, 2010). 
Entre estos conocimientos y expresiones de lo campesino, las prácticas 
configuradas alrededor del trabajo, son las que nos permiten aprehender la 




En un primer abordaje, es importante señalar que alrededor del trabajo, no solo 
se organiza la vida individual, sino que éste –el trabajo- determina la posición de 
los sujetos dentro de las relaciones familiares y comunitarias (división social, 
técnica, de género y generacional). 
De allí que el trabajar la tierra, sea uno de los principios estabilizadores de la 
propia auto identificación como campesinos. Así, para las comunidades de 
VillaColombia y Borracheras, el trabajar la tierra no solo constituye el medio de 
subsistencia, sino que es a través de ésta (la tierra) que las familias de se unen, 
a la vez que afianzan lo que ellas mismas denominan como el “tejido social”, es 
decir, el plano de las relaciones sociales estructuradas y estructuradoras de lo 
comunitario.  
“En la comunidad, cuando se lograba la cosecha, todo mundo pasaba a 
poyar, ya sea para sembrar o para recoger. Si un día, le vecino no podía ir a 
acompañar al otro vecino, seguro, el otro día estaba temprano presto a 
colaborar. Ósea, así había una unión entre todos, porque todos nos 
apoyábamos en la época de lluvia (de siembra)” (Testimonio Mujer 
Campesina, Vereda Borracheras, abril de 2012) 
Así, la tierra y el trabajo se funden en un mancomunado y particular modo de 
reproducir las relaciones sociales, la historia y el sistema de valores que orientan 
las conductas comunitarias de los campesinos. 
Por consiguiente, el ser y el estar de los campesinos de VillaColombia y 
Borracheras antes de los desplazamientos no solo puede ser entendido como 
resultado del acumulado histórico compartido, sino de aquello que se ha 
encarnado de manera durable en el cuerpo [social] en forma de disposiciones 
permanentes (Velazco, 1998: 3), que en palabras de Bourdieu  podría traducirse 
como habitus (1988a, 1988b, 1990), o para  Almeida (2006) en un habitus 
campesino. 
A pesar que la relación entre el habitus y las prácticas espaciales de los 
campesinos retornados va a ser objeto de análisis en capítulo IV y en las 
consideraciones finales, quisiera anotar a manera de introducción, que dicho 
habitus para el caso de los campesinos de VillaColombia y Borracheras, puede 
ser entendido como una  manifestación tangible e intangible  – y a la vez no 
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consciente40- de un modo de ser y de vivir campesino41. Por consiguiente, las 
prácticas que sustentan ese modo de ser, encuentran en la familia, la comunidad 
y el trabajo en la tierra (la agricultura), sus máximos exponentes, en cuanto a 
estabilizadores y generadores de conductas, percepciones y apreciaciones se 
hable, así como de organizadores de la acción individual y colectiva (Bourdieu, 
1988). 
En síntesis, ese habitus campesino es entendido como el sentido práctico que 
atraviesa la constitución de los campesinos, sitúa a los sujetos orientando las 
explicaciones de mundo, creando símbolos, códigos, estructuras mentales que 
dan sentido a los que hacen y a lo que son, manifestando todo esto mediante 
sus fiestas, sus rituales, sus prácticas productivas, sus relaciones sociales y sus 
relaciones con la naturaleza (López, 2010:15). Al presentarse el desplazamiento 
forzado, dicho habitus se volca inestables, sin querer decir, que antes haya sido 
totalmente estable, lo que sucede, es que el desarraigo modifica violentamente 
el sentido del ser y del estar, con lo cual los sujetos reconfiguran radicalmente la 
estructura y principios generadores de la acción. Para comprender este proceso 
en los campesinos de VillaColombia y Borracheras, el siguiente apartado 
abordará el recorrido del desplazamiento y sus implicaciones tanto a nivel 
individual como colectivo. 
4.2. El irse: el contexto del desplazamiento 
4.2.1. Los avatares de la montaña de María  
El desarraigo que vivieron las comunidades campesinas de las veredas de 
VillaColombia y Borracheras, ha sido una constante en la historia social de Los 
                                                          
40
 La referencia a la no conciencia está relacionada a la idea de conformación genética del habitus, es 
decir, las prácticas orientan ciertos fines del sujeto, pero el establecimiento como la consecución de 
dichos fines nunca son buscados de manera consciente. De acuerdo con Bourdieu “el habitus, al funcionar 
como principios generadores de prácticas pueden estar adaptadas a su fin sin que ello suponga la 
búsqueda consciente de fines y el dominio de reglas”, Ver Hernández, 2006. 
41
El modo de ser y de vivir campesino, puede ser rastreado en los trabajos sobre campesinos y 
campesinado en Colombia como «ethos campesino» (Fals Borda, 1986). Para el caso de los estudios 
rurales en Brasil existe una corriente que insiste en abordar el modo de vida campesino a través de la 




Montes de María. El ejercicio de desterritorialización e imposición de 
espacialidades a partir del desplazamiento, se puede rastrear –como se expuso 
en el capítulo anterior- desde el cruento proceso de conquista y colonización. 
Esta mirada de larga duración permite comprender cómo diferentes grupos, en 
diferente momentos históricos han producido espacios y territorialidades desde 
prácticas concretas y en medio de fuertes disputas por posicionar y/o resistir lo 
que Lefebvre denomina «representaciones del espacio42», esto es, una lógica 
que produce y reproduce una conceptualización funcional y racionalizada del 
espacio. 
Dichas representaciones del espacio no son construcciones apresuradas, 
gobernadas por el capricho de tal o cual sujeto o actor social. Por el contrario 
son resultado de complejas relaciones de poder sostenidas en el tiempo.  Ahora, 
si reconocemos la historicidad como moldeadora de la producción y la 
organización espacial, esto nos lleva a abordar la historia de la subregión  como 
base explicativa de las actuales tensiones socioespaciales que atraviesan los 
retornos campesinos. De este modo, muchas de las disputas que actualmente 
recorren los territorios montemarianos, son producto de las relaciones sociales y 
de producción, sustentadas en la concentración de la tierra y en un sistema 
sociopolítico heredado del periodo de la hacienda; relaciones que han logrado 
mantenerse, hasta el punto de constituirse –casi como un mal endémico- en la 
base de la actual estructura agraria, la cual, además, se ha caracterizado por 
introducir la violencia como estrategia legitimadora de dicha estructura. 
De esta manera: 
“Desde el siglo XVI, esta zona se ha visto afectada por periodos de 
conflictos sociales asociados principalmente a la organización territorial y la 
tenencia de la tierra. Estos ciclos casi siempre han estado mediados por 
dinámicas de violencia, despojo y desplazamiento de la población” 
(Hernández, 2010:10) 
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 Para Nantes (2001) El espacio representado “refleja las características mentales de las lógicas de los 
individuos y sus valores. Cada una de sus acciones es la manifestación, es producto del proceso mental 
que surge después de haber percibido, procesado e interiorizado su realidad. Estando presente en lo 
político, social, económico, cultural y ambiental”(Nates et al., 2001:24) 
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Siguiendo a Hernández (2010), estos ciclos se han traducido -la mayoría de las 
veces- en formas violentas de imposición de espacialidades. Desde los años 
noventa, estas formas se han materializado en la sistemática utilización del 
desplazamiento forzado como estrategia de guerra, especialmente por parte de 
los grupos paramilitares.  
4.2.2.  Disputa y confrontación armada 
"Los contextos regionales del conflicto armado en Colombia deben entenderse 
como una combinación de los problemas estructurales y conflictos acumulados del 
pasado sobre los cuales se insertan las lógicas nacionales de la guerra y las 
decisiones estratégicas de cada uno de los actores armados" (CNRR-GMH,2010) 
De entrada, es importante considerar que como parte de esas dinámicas cíclicas 
de violencia, entre finales de los setenta e inicios de los ochenta del siglo XX, 
emergieron en la zona grupos subversivos de distintas denominaciones que más 
tarde se disputarían el control territorial con grupos de autodefensa vinculados 
con el narcotráfico, con algunos ganaderos y latifundistas de la región 
(Observatorio del programa presidencial para los DDHH y el DIH, 2003; citado 
en Hernández 2010:10)43 
La coyuntura regional y la correlación de fuerzas44 que se disputaba en los 
Montes de María y en general en la región Caribe desde los años setenta, 
abonaría el camino para que diferentes actores armados se instalaran en la 
región; a modo de exposición, el proceso de inserción y expansión armada en la 
subregión puede ser rastreada a través de tres etapas, a saber: i) la llegada y la 
instalación de los primeros grupos revolucionarios; ii) los ejércitos privados y la 
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 Al respecto, ver Reyes  Alejandro (2009) Guerreros y campesino: el despojo de la tierra en Colombia. 
44
 Esta correlación debe ser entendida dentro del escenario de confrontación que se disputaba en los 
Montes de María entre los intereses del campesinado organizado (primero en los sindicatos tabacaleros y 
en la Federación Nacional Agraria-FENAL- y después en la  ANUC) y, el mantenimiento de los privilegios 
por parte de los terratenientes y ganaderos de la subregión. Desde los años setenta, el movimiento 
campesino en cabeza de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, logró no solo articular el 
campesinado en un gran movimiento nacional, sino que se enfrentó directamente el status quo rural, en 
una ardua lucha por modificar la vieja estructura agraria de Colombia. De esta manera, por varios años el 
campo colombiano se debatió entre una redistribución y una tenencia de la tierra desde abajo y, una 




aparición del paramilitarismo; y, iii) la disputa territorial entre el paramilitarismo y 
la guerrilla de la FARC-EP. 
4.2.2.1. Insurgencia en la montaña de María 
Los primeros grupos armados de tendencia revolucionaria se instalaron en la 
subregión a mediados de los años ochenta. El contexto de su aparición, estuvo 
en marcado por la abierta disputa entre el campesinado y los terratenientes de la 
subregión, especialmente en el departamento de Sucre. De este modo, la 
dinámica del conflicto sobre la tierra abrió la puerta para la entrada de grupos 
guerrilleros. 
Las diferencias ideológicas y la cada vez más evidente radicalización del 
movimiento campesino, que por ese entonces estaba sufriendo una intensa 
persecución por parte del Estado y los ejércitos privados de terratenientes y 
ganaderos, sentaron las bases para que algunos grupos revolucionarios se 
insertaran dentro de las dinámicas regionales e intentaran direccionar o por lo 
menos influir, en el carácter político del campesinado. 
Entretanto, los grupos insurgentes que habían entrado tímidamente por esa 
época a la zona -como el Ejército de Liberación Nacional (ELN), el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), la Corriente de Renovación 
Socialista (CRS), y en menor medida el Ejército Popular de Liberación 
(EPL)-, fueron creciendo en número de efectivos y en territorios dominados. 
La presencia de las guerrillas de izquierda respondería a una lógica 
asociada a varios elementos. En primer lugar, su llegada a los Montes de 
María correspondería a una especie de oportunismo político. Aunque a 
finales de los 70 y recién entrada la década de los 80 la ANUC había 
tomado tal fuerza que los miembros de la Asociación cerraron los espacios 
ante una eventual intervención de cualquier guerrilla que pudiese incidir en 
el desarrollo político de la región, hacia mediados de los 80 la cuestión era a 
otro precio. El revés sufrido a través del Pacto de Chicoral45 y 
                                                          
45
 Dentro de la historia del siglo XX en Colombia, el pacto de Chicoral, significo el retroceso definitivo a las 
reformas agraria que había abierto la ley 200 de 1936. “En enero de 1972, el gobierno Pastrana confirmó 
oficialmente la reorientación de la política agraria por medio del Acuerdo de Chicoral. Es esa ocasión, el 
gobierno había reunido a los representantes de los gremios agrarios y los políticos más importantes de los 
partidos tradicionales relacionados con asuntos agrarios, a excepción del sector Llerista del Partido 
Liberal. En Chicoral se abandonó completamente la política agraria reformista y redistributiva para dar un 
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posteriormente con la promulgación del Estatuto de Seguridad durante el 
gobierno del Presidente Julio César Turbay (1978-1982) para enfrentar a los 
grupos rebeldes, la situación de persecución y eliminación de miembros 
destacados de los movimientos sociales se radicalizó. Dadas estas 
circunstancias, las guerrillas, que se fueron acercando al territorio intentando 
aprovechar la frustración ante una reforma agraria paralizada, lograron 
instalarse por completo. (Idepaz, 2011) 
Algunos de estos grupos insurgentes, como el Ejército Popular de Liberación –
EPL- provenían del departamento de Córdoba, y contaban con un acumulado de 
lucha y resistencia que se remontaba desde mediados del los años sesenta. De 
acuerdo con el informe de Memoria Histórica, el EPL hizo presencia en la región 
sinuana desde 1965, pero fue en 1967 cuando apareció formalmente en 
Córdoba. En diciembre del mismo año, la hoya hidrográfica de los ríos Sinú, 
Manso y Tucurá fue declarada por el EPL como zona de guerra (CNRR-CMH, 
2010:94) 
No obstante, solo hasta mediados de la década del ochenta éste, junto con otros 
grupos guerrilleros llegarían a los Montes de María, de éstos los que tendrían 
mayor influencia política y militar en toda la subregión serían el Ejército de 
Liberación Nacional –ELN-; el Partido Revolucionario de los Trabajadores –PRT-
, y la Corriente de Renovación Socialista –CRS- 
Con la desmovilización de los miembros del EPL y el PRT en 1991, más la 
desmovilización de la CRS el 9 de abril de 1994, se creó un vacío de poder que 
fue aprovechado por la guerrilla de las FARC-EP, la cual tenía presencia en el 
departamento de Córdoba desde 1980 a través del V Frente y, en 1983  a través 
del XVIII Frente. A partir de ese momento la estructura militar de las FARC-EP 
se expandió no solo en Córdoba sino que poco a poco fue ampliando sus 
Frentes hasta entrar a los Montes de María. En la década del noventa se 
presentaría la consolidación militar y política de esta guerrilla en la subregión, lo 
                                                                                                                                                                             
impulso a las explotaciones de tipo capitalista, a la vez que se proponía obligar a los terratenientes 
tradicionales a realizar una transformación capitalista de los latifundios de baja productividad” (Rudqvist, 




cual acarreó una prolongada disputa territorial con los frentes paramilitares que 
se movilizaban desde el Departamento de Córdoba y el sur de Bolívar hasta el 
interior de la subregión.  
4.2.2.2.  Ejércitos privados y el paramilitarismo. 
Las primeras expresiones de ejércitos privados en la subregión, tienen que ser 
relacionadas a dos fenómenos regionales, por un lado al poder del hacendado y 
el terrateniente, y a la presencia del narcotráfico por otro. 
Dentro del primero, es importante recordar que el poder continuado por los 
terratenientes y los ganaderos dentro de las dinámicas de la subregión, fue 
fuertemente disputado en los años setenta y ochenta por la ANUC, los cuales –
según la lectura de los latifundistas- se constituían en los enemigos de clase  
que ponían en riesgo sus privilegios. Así se radicalizarían las acciones por parte 
de los terratenientes, optándose por eliminar cualquier manifestación que 
atentara contra el sistema establecido. 
Como método de represión al movimiento campesino que había promovido la 
redistribución de la tierra a través de la organización y las denominadas 
“recuperaciones”46, fueron apareciendo pequeños grupos armados que, con 
presunta complicidad de miembros de la fuerza pública y los poderes políticos 
locales, se dedicaron al asesinato de dirigentes y líderes campesinos. 
Alarmados por el cambio súbito de un orden que por siglos había 
permanecido inmóvil, algunos dueños de fincas comenzaron armar a sus 
peones para golpear a todo aquel que amenazara su feudal modo de vida. 
Esa fue una semilla de venganza, que quince años después cobró miles de 
vidas (VerdadAbierta, 2010) 
Estas pequeños grupos armados, terminaron convirtiéndose en las primeras 
expresiones del accionar criminal de los terratenientes en contra del 
campesinado montemariano, no obtente, estos primeros grupos armadas no 
                                                          
46
 Las recuperaciones fue la denominación que utilizó el movimiento campesino en las décadas de los 70’s 
y 80’s para legitimar sus acciones de vía de hecho. Se entendía que los campesinos recuperaban las 
tierras, pues era el derecho que tenían por haberlas trabajado en décadas pasadas o por constituirse en la 
base de su propia existencia. 
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lograron trascender o convertirse en estructuras militares con poder de 
operación a nivel regional, pues su rango de acción casi que obedecía a la 
“autoprotección” de haciendas y grandes propietarios a nivel local. A finales de 
los años 80’s surgiría un fenómeno paralelo, pero esta vez exhortado por la 
llegada del narcotráfico a la subregión. (…) a lo largo de la década de 1980, 
varios personajes asociados al narcotráfico compraron tierras en la zona costera 
de los Montes de María (Tolú, Tolúviejo, Coveñas, Palmito y San Onofre), 
especialmente en aquellas tierras que se encuentran a lo largo de la carretera 
que comunica a Cartagena con el Golfo de Morrosquillo. Dichas tierras eran 
utilizadas como zonas de refugio, recreo y para asegurar el tráfico de 
estupefacientes y armas a través de los corredores naturales de la zona. 
Alrededor de estas propiedades se organizaron pequeños ejércitos privados, que 
básicamente eran unas estructuras fragmentadas y autónomas (Idepaz, 2011) 
cuyas acciones militares estaban orientadas a controlar los corredores 
estratégicos tanto para el tráfico de armas y como de drogas. La inserción del 
narcotráfico en la subregión, se constituiría en la pieza clave para el 
sostenimiento y la financiación de otros grupos armados en la región, 
especialmente del paramilitarismo. 
Antes de continuar con el surgimiento del paramilitarismo en la subregión, es 
necesario explicar porque no se entiende a esta expresión armada, como un 
ejército privado. El paramilitarismo es comprendido en este trabajo como una 
respuesta cívico-militar contrarrevolucionaria, agenciada por la acción u omisión 
del Estado Colombiano y sus instituciones de inteligencia y seguridad, en este 
sentido, no podría considerarse como un ejército que persigue fines privados –
aunque en ocasiones, se asocie con actores particulares como narcotraficantes, 
empresarios o políticos-, su finalidad siempre estará asociada con el 
mantenimiento del Estado.  
Con relación a la presencia de este actor armado en la subregión, hay que 
señalar, que el fenómeno del paramilitarismo empieza a ser referenciado por los 
campesinos desde finales de la década del ochenta: 
La primera finca con ‘paras’ fue en corregimiento de Carboneros, municipio 
de Chinú (Córdoba) por allá al comienzo de los ochenta”, recuerda Jesús 
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Pérez, líder del movimiento agrario de Palmitos de 75 años y conocedor 
reputado de la historia local. Y luego explica que en la vereda  Bajo de la 
Alegría en San Pedro y en La Mojana, al sur de Sucre, aparecieron también 
hombres armados (VerdadAbierta, 2010) 
Así, hacia fines de la década de los 80, brotaron simultáneamente como 
hongos, unos pequeños grupúsculos de matones armados en distintos 
puntos de la quebrada geografía Montemariana y en las regiones aledañas 
de Sucre, en el Golfo, las Sabanas y la Mojana. En la zona urbana de El 
Carmen de Bolívar estaba La Mano Negra. En Sincelejo, había una banda 
llamada La Cascona, que incluso figuraba en la lista de paramilitares que 
reveló en octubre de 1987 el entonces Ministro de Gobierno César Gaviria 
ante el Congreso. En esa misma lista, aparecía la banda ‘Muerte a 
Secuestradores y Comunistas’ en el departamento de Bolívar. Y estaban 
Los RR en San Juan Nepomuceno, Los Benítez en San Pedro y los 
Encapuchados de Colosó (VerdadAbierta, 2010) 
Así desde mediados del ochenta, diversos grupos encubiertos de extrema 
derecha agenciaron una oleada de terror en todos los Montes de María. De 
acuerdo con el informe de VerdadAbierta (2010) desde 1989 hasta 1994, grupos 
similares de ‘paras’, fueron usados como brazo clandestino para perseguir a 
incómodos líderes sociales. Mataron por lo menos a doce dirigentes agrarios de 
la región, según los registros de la época. Otros muchos sobrevivieron porque se 
exiliaron en otras regiones o en el exterior. También mataron políticos cívicos y 
de izquierda (en especial de la Unión Patriótica) y maestros sindicalizados.   
 
4.2.2.3 La consolidación de los actores: la confrontación entre los “paras” y las 
FARC. 
La década del noventa marca el inicio del escalonamiento del conflicto, no solo 
en la región caribe y los Montes de María sino, en el resto del país.  
Los diferentes grupos paramilitares que habían empezado a formarse a finales 
de la década del ochenta pasan por dos importantes momentos: el primero, la 
conformación de las Autodefensas Unidas de Córdoba y Uraba –AUCC- al 
mando de los  hermanos Carlos y Vicente Castaño Gil, el cual logró organizar 
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varias estructuras paramilitares a nivel nacional; y en segundo lugar, la creación 
de un marco jurídico que pretendió en 1995 legalizar el accionar cívico-militar 
(contra revolucionario) a través de las denominadas “Convivir” (Cooperativas de 
Vigilancia y Seguridad Privada para la autodefensa agraria)47 
Si hay un ingrediente esencial en la consolidación del fenómeno paramilitar 
moderno en la región, fue la figura de las Cooperativas de Seguridad 
Convivir, que entre 1996 y 1997 experimentaron una expansión significativa 
en el territorio montemariano. Con lugar a pocas dudas, las Convivir fueron 
los semilleros donde se consolidaron las AUC, es en su seno donde nace, 
entre otros, el frente La Mojana y el frente Rito Antonio Ochoa, que sería 
integrado en el año 2000 al Bloque Héroes de Montes de María. (Idepaz, 
2001:10) 
En 1997, la Corte Constitucional limita el accionar de las “Convivir”, generando 
con ello, que la mayoría de las estructuras organizadas bajo esta figura optaran 
por la clandestinidad. Es en este mismo periodo que se consolida el 
paramilitarismo en los Montes de María: 
El paramilitarismo nació en 1997 en una reunión en la finca Las Canarias de 
la zona rural de Sincelejo que pertenecía al ex gobernador Miguel Nule 
Amín.  (…). Se hizo para sellar una alianza contra-guerrillera entre un 
centenar de finqueros y políticos con algunos jefes paramilitares que 
vinieron del vecino departamento de Córdoba. (VerdadAbierta, 2010) 
Es a partir de ese momento que el paramilitarismo, enarbola el nombre de las 
Autodefensas Unidad de Colombia –AUC-, con presencia en la subregión a partir 
del “Bloque Héroes de los Montes de María” y de tres frentes estratégicos, a 
saber:  
Frente Canal del Dique (al mando de alias “Juancho Dique”, se ubicó, en 
municipios aledaños a este canal, teniendo un área de influencia  desde las 
costas del mar Caribe del departamento de Bolívar hasta el municipio de el 
                                                          
47
 Las CONVIVIR responde a una estrategia por parte del Estado colombiano, por blindar jurídicamente los 
ejércitos privados y garantizar el mantenimiento, esta vez por vía legal a los grupos de paramilitares. 
Desde el marco jurídico, esta nefasta figura, fue entendida como "servicios especiales de seguridad 
privada", las cuales operarían en zonas de combate donde el “orden público fuese precario”. 
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Carmen de Bolívar; Frente Golfo de Morrosquillo y, Frente Sabanas de Sucre); 
Frente Central Bolívar (cuyo  comandante era alias “Román Zabala”); y el Frente 
Golfo de Morrosquillo (comandado por alias “Rodrigo Cadena”). En su conjunto, 
estos frentes ocuparon el norte y centro del departamento de Sucre, hasta 
inmediaciones de donde operaba el Frente paramilitar conocido como “La 
Mojana”. 
Paralelamente, después de las desmovilizaciones del PRT, EPL, CRS, las FARC 
fueron consolidando su presencia en la subregión. A partir de 1994 las FARC 
establecen el Frente 35, expandiéndose con énfasis en la Mojana donde 
operaba el Ejército Revolucionario del Pueblo –ERP-, por otro lado desde 1999, 
esta guerrilla fortalece su presencia con otros frentes y refuerzos traídos de otras 
regiones. Por ejemplo, Según el Observatorio del Programa Presidencial de 
Derechos Humanos y DIH, en 1999, el Frente 35 de las FARC (José Antonio 
Sucre) tenía en la región 200 efectivos que operaban tanto en Bolívar como en 
Sucre. La organización del Frente se dividía en tres estructuras: la compañía 
Carmenza Beltrán, con 50 integrantes, registrando actividad armada en Morroa, 
Colosó, Ovejas, Tolúviejo, San Onofre, Corozal, Chalán y Los Palmitos. La 
compañía Robinson Jiménez, que operó con 60 hombres, haciendo presencia en 
los municipios de Betulia, Sincé, Buenavista y Galeras. Y la compañía Policarpa 
Salavarrieta, conformada por 80 efectivos, que actuaba en Bolívar 
conjuntamente con el Frente 37 de las FARC, desplazándose esporádicamente 
al departamento de Sucre.  
Tanto las FARC, como los paramilitares, a partir de 1997 empezaron una 
ofensiva militar cuyo saldo aún no es posible calcular. Por un lado, las FARC 
generalizaron los ataques a la infraestructura, los secuestros, las extorciones y el 
asesinato selectivo, mientras que los paramilitares iniciaron una verdadera 
guerra sucia contra la población civil: los asesinatos, las masacres y los 
desplazamientos fueron las huellas que dejaron los “paras” en su camino por 
consolidarse en la montaña de María. Así, desde 1997 la espiral de violencia de 
paras y guerrillas fue en ascenso. No fue, como han querido hacerlo ver algunos 
de los ex jefes paramilitares para justificar la barbarie que desataron, que la 
ofensiva paramilitar llegó como reacción la andanada guerrillera. Los primeros 
paramilitares fueron asesinando, al tiempo que los primeros guerrilleros fueron 
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secuestrando y matando selectivamente a ganaderos e incendiando sus fincas. 
Era una guerra de baja intensidad, que desde el principio se peleó más contra 
los civiles que entre los armados.  Y a medida que los paramilitares traían 
refuerzos y crecían, los guerrilleros hacían lo mismo (VerdadAbierta, 2010) 
4.2.2.4. El saldo de la violencia.  
El proceso de expansión y consolidación militar, tanto de los “paras” como de la 
guerrilla de las FARC-EP, desde mediados de la década del noventa, generó 
profundas alteraciones en el orden público, así como en la vida y en las prácticas 
sociales de los pobladores montemarianos, especialmente en las relaciones 
sociales y organizativas de la subregión48. 
A mediados de esta década se generaliza el uso del terror como estrategia de 
guerra. Las masacres49 y el desplazamiento forzado fueron las principales 
consecuencias de dicho accionar.  
De acuerdo con información suministrada por el Observatorio de DDHH y DIH de 
la Vicepresidencia (2003), se registra en 1996 la primera masacre cometida por 
los paramilitares, la cual ocurrió el 30 de noviembre en el municipio de El Guamo 
(departamento de Bolívar), donde asesinaron a cuatro personas. A partir de este 
momento se registran una serie de homicidios colectivos que tienen como 
objetivos consolidar el corredor que comunica a la Serranía de San Lucas a la 
costa Caribe, así como evitar el paso de la guerrilla  de los Montes de María 
hacia las zonas por donde pasa el río Magdalena.(Garzón, sf:3) 
                                                          
48
 Para el periodo de 1990, se observa una profunda crisis en el movimiento social montemariano, la crisis 
interna de la ANUC más la criminalización estatal y la continua violencia paramilitar hacia el campesinado 
genera un debilitamiento en las acciones y las reivindicaciones del movimiento campesino en la 
subregión. Los asesinatos selectivos a líderes y el desocupamiento de territorios son las principales 
acciones que los violentos ejercen en un intento por desarticular los procesos sociales en Los Montes de 
María. Ver La tierra en Disputa (GMH: 2010) 
49
 Las masacres son entendidas como un homicidio intencional de cuatro o más personas en estado de 
indefensión y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar; generalmente, estos homicidios son 
cometidos con una manifiesta intención de ‘ejemplificar” y de disciplinar a la población sobreviviente. De 
igual manera, los actos que generan las muertes son cometidos bajo altos niveles de sevicia, es decir, la 
causación de daño más allá del necesario para matar. Su operacionalización más habitual son las 
mutilaciones y las laceraciones del cuerpo, y se extiende hasta el número de heridas causadas y su 
distribución por áreas corporales (Suarez, 2008) 
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A partir de 1996, se puede evidenciar que la expansión del paramilitarismo 
dentro de la subregión estuvo presidida por el ejercicio sistemático de masacres 
(ver gráfico No.1). Así, la violencia contra la población civil hizo parte de una 
estrategia basada en el terror para eliminar el presunto apoyo o base social de la 
guerrilla. Bajo este marco, se perpetran 42 masacres que dejan 354 víctimas 
fatales. Entre ellas, se encuentran la de Tolúviejo en 1999 y El Salado en el año 
2000. También deben señalarse las de Chengue (2002), Pichilín (2002), Ovejas 
(2002) y Macayepo (2002). (Idepaz, 2011:11) 
                               Gráfico 2. Masacres en la Subregión de Los Montes de María. Periodo 1993-2009 
 
                                Fuente. VerdadAbierta.com consultado el 14 de noviembre de 2012. 
Así, durante los primeros años de contraofensiva paramilitar (1999-2002), la 
región de Montes de María padeció alrededor de 18 masacres, entre ellas, las de 
El Salado, Chengue y Macayepo, que generaron un desplazamiento masivo de 
personas y el abandono de tierras hacia los cascos urbanos de Sincelejo, Ovejas 
y El Carmen de Bolívar. (CNRR-CMH, 2010: 102) 
Ahora, si nos concentramos en el departamento en el que se encuentran las 
veredas con la cuales se realizó el trabajo de campo,  es pertinente señalar que 
no hay información precisa acerca de las primeras masacres cometidas. Dentro 
de la revisión bibliográfica, encontramos que frente este accionar se encuentran 
dos versiones, la primera ubica la primera masacre en el mes de septiembre de 
1992, en el corregimiento El Cielo de Chalán (Programa Presidencial de DDHH y 
DIH, sf: 18), Por otro lado, la Comisión de Memoria Histórica, ubica la primera 
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masacre en el año de 1997 en el corregimiento de Pichilín en el municipio de 
Morroa. (CNRR-CMH, 2010: 102). Lo cierto es que Sucre, fue uno de los 
departamentos dentro de la subregión de los Montes de María que más víctimas 
generó por causa de la las masacres. 
En el departamento de Sucre se han registrado desde 1995 hasta agosto del 
2003, 184 víctimas de masacres en un total de 28 casos. Lo cual representa 
el 2.76% del total de víctimas de masacres existentes a nivel nacional y el 
2.37% de los casos de masacres que se cometen en Colombia. (Programa 
Presidencial de DDHH y DIH, sf: 19) 
Si desglosamos esta cifra departamental y la analizamos a nivel municipal, 
encontramos que los principales municipios afectados por masacres desde 1995 
hasta agosto del 2003 en cuanto al número de víctimas han sido Ovejas con un 
total de 80, es decir el 43.4% de las víctimas de masacres en el departamento, 
seguido por Toluviejo el cual registra el 20.1% con 37 víctimas y en tercer lugar 
San Onofre con el 12% con 22 víctimas respectivamente. Estas cifras no deben 
tomarse a la ligera, pues son medulares a la hora de analizar y particularizar el 
impacto de la violencia en la subregión. El impacto generalizado de las masacres 
y su relación directa con el desplazamiento, son la base explicativa, del por qué 
el desarraigo de las comunidades campesinas de VillaColombia y Borracheras. 
Como mencionábamos anteriormente, las masacres han sido utilizadas como 
vehículos que despliegan e imponen rápidamente un ambiente de terror. En 
medio del miedo se genera una serie de efectos, que terminan por modificar los 
escenarios locales y las relaciones locales y regionales. Sus principales efectos 
pueden ser sintetizados a través de dos fenómenos:  
i) la desmovilización (en términos organizativos y comunitarios) y el 
disciplinamiento y acatamiento de los pobladores a un nuevo orden, por ejemplo 
para el caso de Sucre: 
(…) es clara la utilización de las masacres como recurso para someter bajo 
el terror a la población de las zonas que tienen gran interés para los 
protagonistas de la confrontación armada. En esa medida, “el recurso del 
terror por parte de los grupos irregulares pone de presente la existencia de 
una lógica que se expresa en el propósito de romper la relación entre el 
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actor armado de signo opuesto con la población; ésta enfrenta, en 
consecuencia, la disyuntiva de plegarse al nuevo dominio o desplazarse” 
(Programa Presidencial de DDHH y DIH, 2010:8) 
ii) el desplazamiento de la comunidad que sufrió directamente el accionar 
violento, así como de otras poblaciones que a través del conocimiento de la 
sevicia de los homicidios, deciden abandonar y/o desocupar territorios para 
evitar convertirse en las nuevas víctimas. Frente a estos impactos sociales, es 
importante señalar que ambos fenómenos permiten al actor armado 
territorializarse y ejercer su territorialidad ya sea para fines militares o 
económicos (tráfico de armas y/o estupefacientes). Así, la masacre y el 
desplazamiento forzado estrechan sus vínculos, hasta el punto en que la primera 
se constituye en la causante de la segunda. 
No obstante el desplazamiento forzado como estrategia de desocupamiento del 
campo, no responde exclusivamente a las masacres, pues este ha sido 
orquestado por otros intereses y otras dinámicas propias del conflicto armado: El 
escalonamiento del conflicto, reflejado por el incremento de las confrontaciones 
armadas entre los grupos, que ponen a la poblaciones rurales en medio del 
fuego cruzado; el señalamiento, la estigmatización y la criminalización hacia los 
campesinos, sus líderes y organizaciones; las amenazas directas; la 
desaparición forzada, la quema y destrucción de viviendas y enseres e 
infraestructura productiva; así como las presiones de terceros para hacerse a la 
tierra, han sido otras causantes para que en los Montes de María se haya 
generalizado a partir de 1997, que cientos y miles de campesinos recorran sin 
rumbo por carreteras y caminos, acompañados tan solo de la esperanza de no 
ser las próximas víctimas.  
Al revisar las cifras del desplazamiento forzado, hallamos que a nivel nacional, 
los Montes de María es una de las subregiones más afectadas por este 
fenómeno, no solo como expulsora sino como receptora de población 
desplazada; según cifras del Programa presidencial de Derechos Humanos y 
Derecho Internacional Humanitario, para el 2003 los Montes de María habían 
expulsado el 2.7% de su población, a la par que había recibido el 3.3% de 
desplazados de otras subregiones o regiones cercanas, constituyéndose así, en 
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un escenario donde se presenta tanto la expulsión como la recepción de 
población desplazada. 
Concentrándonos en la magnitud del desplazamiento y en su dimensión de 
expulsión, encontramos que entre los años 1998 y 2009 fueron desplazados 
forzadamente en la subregión de los Montes de María un total de 215.505 
personas. El Carmen de Bolívar es el municipio que presenta la mayor expulsión 
de personas con el 33% del total que registra la región, seguido por los 
municipios de San Onofre con el 11.7%, Ovejas con el 9.6%, y María la Baja con 
el 8.3% y el municipio de Córdoba (Bolívar) con el 7.19% (Ilsa, 2012: 28) 
Aunque no contamos con datos estadísticos exactos, podríamos afirmar –según 
el trabajo de campo realizado y la experiencia de trabajar en la subregión- que el 
gran porcentaje de las personas desplazadas entre los años de 1998 y 2009 
corresponde a pobladores rurales, y de éstos, las familias campesinas fueron las 
más afectadas. De ahí que concordemos con el Centro de Memoria Histórica, 
cuando  afirma que como consecuencia inmediata de las acciones violentas de 
los actores armados, son precisamente los campesinos los que tienen que 
abandonar sus tierras por el desplazamiento forzoso (CNRR-CMH, 2010:107). 
Así se observa –para el caso de los Montes de María- que la mayoría de la 
población desplazada estuvo constituida por campesinos que se trasladaron a 
las cabeceras municipales más cercanas [como el Carmen en Bolívar y Ovejas 
en Sucre], mientras los que contaban con familiares en las ciudades o los que 
habían padecido episodios de horror a causa de las masacres y demás 
atrocidades cometidas en la zona, decidieron irse principalmente a ciudades 
como Sincelejo, Cartagena, Barranquilla y en menor medida Bogotá o Medellín. 
(Hernández, 2010:11)  
Considerando lo elementos expuestos anteriormente, a continuación se 
abordará el impacto de la violencia sobre la población campesina de 
VillaColombia y Borracheras con relación a las dinámicas que soportaron  a 





4.3. El irse: historia de un éxodo 
Los desplazamientos forzados de las comunidades de VillaColombia y  
Borracheras, no fueron procesos que se dieron de forma simultánea, entre uno y 
otro desplazamiento hubo por lo menos un año de diferencia, sin embargo la 
causa de los dos éxodos puede ser considerada como la misma: las incursiones 
de los paramilitares (Bloque Norte y el Bloque Héroes) que en convivencia con la 
Fuerza Pública, sitiaron la subregión de los Montes de María desde mediados de 
los años 90.  
La primera comunidad en desplazarse fue la de Borracheras. Este 
desplazamiento fue generado por el terror producido los paramilitares como 
parte de la estrategia militar implementada, para copar gran parte del territorio de 
los Montes de María, a través del uso generalizado e indiscriminado de las 
masacres y el consecuente desplazamiento forzado. 
El 19 de febrero del año 2000, tras conocerse las primeras víctimas de la 
masacre paramilitar en el corregimiento del Salado  (Municipio del Carmen de 
Bolívar, Departamento de Bolívar), varios corregimientos y veredas tanto de 
Sucre como Bolívar -entre ellos Borracheras, San Francisco, El Bálsamo, 
Morrocoy y Bajo grande - optan por desplazarse masivamente.  
La segunda masacre ocurrida en el Corregimiento de El Salado en febrero del 
año 2.00050, significó el éxodo de la totalidad de sus habitantes y de todas las 
veredas circunvecinas que se encontraban en la denominada “ruta de la muerte” 
dejada por los escuadrones paramilitares que cercaron esta zona de montaña de 
la región de los Montes de María (CCMML21, 2013:24). 
La masacre del Salado se constituyó en el principal motivo para que los 
campesinos de Borracheras tuvieran que abandonarlo todo. La sevicia con la 
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 La primera masacre ocurrió “en 1997  [cuando] un grupo armado, enviado al parecer por ganaderos de 
la zona, con lista en mano, asesinó a cinco personas, entre ellas a la maestra del pueblo. En cuestión de 
horas El Salado se había convertido en un pueblo fantasma. Absolutamente todas las familias salieron 
desplazadas, con sus trastos y sus animales, a la espera de garantías para regresar. A los tres meses, la 
Armada se instaló por unas semanas en el pueblo y poco a poco las familias retornaron. Para entonces, El 
Salado quedó reducido a la mitad de lo que era. La guerra había traído consigo la pobreza. Las tabacaleras 




que actuaron los “paras” en El Salado sobre pasó los límites de la irracionalidad 
y la deshumanización51, por lo que en muy poco tiempo, el miedo y el terror se 
apoderaron de las comunidades campesinas cercanas o no del lugar de los 
asesinatos:  
“Lo de El Salado eso fue general, mataron en El Salado y mataron cerquita 
a donde nosotros, asesinaron a una persona. De allá, como ahí estaba un 
señor que le asesinaron a un vecino del lado, entonces los que lo 
asesinaron dijeron que iban a acabar con todo el mundo. Entonces donde se 
dice a “todo”, es porque era a toda la región. Entonces ellos se salieron 
desplazados y cruzaron por allá, entonces uno no se iba a dejar matar. 
Cuando eso yo tenía treinta días de parida de mi última hija que tengo. Yo 
me llené de nervios y como teníamos todos los pelados pequeños entonces 
yo le dije al marido mío que me sacara. Y ese día nos salimos toditos. Eso 
fue el 22 de febrero”. (Testimonio mujer, Ovejas CCMML21) 
“Verdad que yo fui la última que salió porque yo dije que yo no me volvía a 
salir de allá. De último llegó un señor y me dijo: -“Oye usted que piensa, la 
van a matar aquí, ¿se va dejar matar aquí?”-. Entonces yo recuerdo que 
estaba fritando una olla de chicharrón. Y yo decía: - “Yo todavía no he visto 
que venga nadie por ahí cerquita. Yo no voy a andar más de allá para acá”-. 
La cuestión mía es que yo decía: - ·El día de morir, es uno solo”-. Pero yo 
estaba equivocada porque sí estoy viendo a toda la gente salir corriendo. La 
cosa mía era también salir, dejar todo eso ahí otra vez. Pero yo decía –“voy 
a esperar otro rato”-. Entonces un señor me dijo: -“Ahí vienen y la van a 
matar”-. Entonces ahí sí cogí lo que pude, cogí mis hijos y a mi esposo –
“vámonos, vámonos”- y me vine. Yo me vine el 22 de febrero. Y sí se dio el 
caso de que (esos señores) llegaron”. (Testimonio mujer, Ovejas 
CCMML21). 
A pesar del miedo generalizado, algunos campesinos decidieron resistir en el 
territorio el mayor tiempo posible, sin embargo el contacto directo con los 
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 La masacre del saldo como casi todas las masacres cometidas por los paramilitares tanto en los Montes 
de María como en el resto del país, se caracterizaron por el uso e implementación de diferentes actos 
violentos que podría tipificarse como tratos crueles e inhumanos (torturas físicas y psicológicas, 
mutilaciones, violaciones,… etc,.) 
107 
 
paramilitares y el ver su vida y el de sus familias peligrar, los obligó a iniciar un 
desarraigo que duró, para el caso de Borracheras 4 años. 
“Yo vivía en Borracheras, yo no le tenía miedo a nadie. Vivía feliz y contenta, 
pero después de lo del Salado… no fue lo mismo. A mi esposo lo 
maltrataron mucho, el sufría mucho y mis hijos también. Yo no sé de donde 
tuve tanta fuerza para decirle a esa gente (paramilitares) que lo dejaran 
tranquilo, que ellos no tenían derecho de hacerle eso. Ellos maltrataron 
psicológicamente a mis hijas, porque ellas, mis hijas, vieron como 
maltrataban a su papá,… le mostraban un machetico, le iban a cortar las 
orejas; entonces mis hijas estaba tan pequeñas que una de ellas se 
desmayó. ¿Quiénes eran esos grupos? Yo lo único que recuerdo de ellos, 
es que usaban un cintillo amarillo en el brazo, y unos tenían unas pañoletas 
verdes… daban miedo. Me daban miedo porque no eran jóvenes, eran 
gentes ya como que vieja de estar en eso… fue por eso que decidimos 
venirnos al Carmen” (Testimonio Mujer, Vereda Borracheras, abril, 2012) 
En relación a este desplazamiento es preciso señalar que a diferencia de otras 
zonas de la subregión, en la vereda de Borracheras, se dio lo que se podría 
denominar como un desplazamiento reactivo, es decir, un desplazamiento que  
se origina no por el accionar directo sobre una población determinada, sino 
como efecto o consecuencia del terror ejercido por un actor armado (los 
paramilitares para nuestro caso particular) sobre otra población. Este hecho es 
de vital importancia, a la hora de analizar las condiciones que posibilitaron el 
retorno, pues, el carácter traumático del desplazamiento cuando no es motivado 
por la vivencia directa de hechos violentos como una masacre, viabiliza o por lo 
menos, mengua el miedo inherente del volver. 
“Usted si cree que si en su casa le matan 7 individuos,  que usted los vea en 
la puerta de su casa o en la sala de su casa pá usted regresar, eso es fácil?, 
eso no es fácil!!, eso no es fácil!!, eso es manda como dijo el otro, es 
mandar cojon!!!...” (Testimonio Campesino, Vereda VillaColombia, 
Noviembre del 2012) 
Un año después, el 4 de marzo 2001 las comunidades de VillaColombia, el 
Palmar y Medellín se desplazan. Este desplazamiento se originó como 
consecuencia de la reiterada criminalización por parte de la fuerza pública hacia 
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las comunidades campesinas. En este punto, es importante señalar que desde la 
entrada de los paramilitares en la subregión, los campesinos de los Montes de 
María fueron situados –por las dinámicas del conflicto-  en el medio de los 
actores armados. La tradición de lucha y de organización, por parte del 
campesinado de toda la región, fue la escusa para tildarlos de subversivos o 
cómplices del “terrorismo”, por lo que después de 1997,  este señalamiento se 
convierte en una nueva manera que el ejército y los paramilitares utilizan para 
victimizar a las poblaciones campesinas. La sindicación –hacia los campesinos- 
de ser colaboradores de la guerrilla, era una constante práctica en la región. 
“Del 95 al 96 la guerrilla empieza a incursionar, entraba pintando las 
albercas, los postes de la luz, con sus consignas, el frente tal y así, entonces 
si pintaban eso hoy más tarde llegaba el ejército a patearnos a nosotros y 
diciéndonos que nosotros éramos cómplices de ellos porque dejábamos que 
pintaran eso…  hasta el 98, ya que ya le gente le cogió miedo cuando fueron 
las masacres, bueno las masacres aquí no, pero fueron las masacres de 
Bajo Grande, El Salado, los alrededores y ahí fue cuando la gente cogió 
miedo y se fueron….” (CCMML21, 2013) 
Estos señalamientos se incrementaron a la par que los paramilitares fueron 
copando algunos territorios anteriormente controlados por la guerrilla. La 
mayoría de estas sindicaciones terminaron en asesinatos selectivos o masivos, 
tal como en el caso de las masacres señaladas. Si se considera la extrema 
violencia con que actuaban los actores armados en dicha zona, el ser señalado 
como colaborador de una de las partes, era una explícita sentencia de muerte, 
para lo cual era mejor salir de la vereda antes de que el bando contrario 
“ajusticiara” a los supuestos “colaboradores” señalados. 
Bajo este contexto y desde finales de los 90’s, los campesinos de VillaColombia 
sintieron la presión de vivir cerca de un corredor estratégico controlado por la 
guerrilla de las FARC. Esta situación tendió a empeorarse en los primeros días 
del mes de mayo del 2001, pues la guerrilla había desplegado una ofensiva 
militar contra varios objetivos en la subregión. La zozobra y el miedo empezaron 
a anidarse en el interior de las familias, pues como siempre, éstos se verían en 
medio del fuego cruzado. Finalmente en la madrugada del día 4 de marzo, la 
guerrilla ataco la estación de policía de Sn Juan de Nepomuceno, como 
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respuesta el Ejército y la Infantería de Marina intentaron contrarrestar el ataque 
enviando destacamentos a la zona. En las horas de la tarde, la guerrilla 
emboscó una caravana de la Infantería de Marina que se movilizaba por la 
Troncal del Caribe, específicamente, entre los municipios de Ovejas (Sucre) y El 
Carmen de Bolívar (a unos pocos kilómetros de la entrada de la vereda 
VillaColombia).  
La verdad es que aquí la gente se fueron, se ahuyentaron, desde que pusieron 
una bomba aquí, en la orilla de la carretera esa... de aquí pá los lados de la pista 
hubieron unos muertos, de esa vez una plomera que se armó ahí…. Bueno 
después pusieron una bomba aquí en la ceiba ahí hubieron otra tajada de 
muertos, eso el 4 de marzo, entonces los soldados se metían de noche ahí a las 
casas, y decían que uno era cómplice de lo que estaban haciendo por ahí, que si 
nosotros no respondíamos con la verdad nos quemaban con todo y rancho, y 
nosotros con el miedo, qué ibas hacer?, si no sabíamos nada, todo el mundo 
comenzó a recoger el rabito y se fue, nos fuimos pues”. (Testimonios, Vereda 
Medellín; CCMML, 2013) 
Esta situación, más los enfrentamientos que siguieron a las acciones de la 
guerrilla y el ejército, provocó un desplazamiento masivo, que en cuestión de 
pocas horas desocupó la vereda de VillaColombia como de todas aquellas 
veredas cercanas. Iniciándose así, el éxodo que solo terminaría –por lo menos 
en el ámbito formal- con el retorno. 
 “… fue cuando pusieron una bomba en el 46, donde Taboada. Eso fue 
horrible. Felipe se había ido para Bogotá y yo me quedé con los pelados. Él 
se fue ese día para una reunión en Bogotá. Los pelados estaban en la 
carretera. Yo me tuve que ir. Yo cogí dos sabanas, las dos muditas de la 
ropa de ellos, la metí en un bolso y fuera. Los terneros amarrados y las 
vacas... Y nos fuimos. Yo ahí en la carretera veo toda esa fila de gente. No 
más la gente de allá atrás. Cuando estábamos en la carretera venía un bus 
de esos grandes de los amarillos. El paró porque no traía más de cinco 
pasajeros, el paró en vista del poco gente. Yo le dije: -“Chofer, por su 
madrecita hágalo, me lleva a Ovejas-. Entonces el ayudante le dijo: -Allá en 
el 46 como que hay un poco de muertos-. Y yo le dije: -Yo no sé qué habrá 
pasado, pero por ahí todavía están dándose el poco de plomo. Nosotros nos 
vamos”-. Así fue embarcaron ese poco de gente y al poco rato cuando em-
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barcaron a la última viejita, llegaron ese poco de soldados. El bus arrancó y 
yo dije: -“Si nos hubieran agarrado nos habían levantado a plomo con esa 
gente”-. Duramos tres días en Ovejas. Hubo gente que se devolvió al día 
siguiente. Este pelado dijo: -“Vamos para el monte a ver qué pasó, si ya se 
pasó la marea”-. Y los soldados les dijeron: -“Niños ¿ustedes son los dueños 
de esto?”-. –“Sí, mi papá no está y mi mamá está en el pueblo, nosotros 
venimos a verle los animales que dejaron sin ordeñar y los vamos a 
ordeñar”-. Entonces prendieron el fogón y se pusieron a cocinar. Entonces 
cocinaron la leche y me la llevaron allá. (Testimonio mujer, VillaColombia 
CCMML21, 2013). 
Desde el desplazamiento masivo del 4 de marzo, la mayoría de los pobladores 
de VillaColombia no volvieron a residir en sus parcelas. Gran parte de estos  
campesinos tuvieron que vivir un peregrinaje forzado por fuera de su territorio. 
4.3.1. Sobreviviendo en medio del desarraigo 
Desde el día que los campesinos de VillaColombia y Borracheras dejaron de 
habitar sus veredas hasta el momento de retornar a las mismas pasaron al 
rededor de tres a cuatro años de desarraigo52. 
En medio de esos años, los hombres y mujeres acompañados de sus familias 
tuvieron que idear maneras de sobrevivir a un ambiente tan adverso como el 
impuesto por el desplazamiento forzado. Viviendo en medio de escenarios 
ajenos, como una ciudad o un pueblo; alejados de su ambiente comunitario y de 
producción, sin recursos económicos y muchas veces con las familias 
fraccionadas, estos campesinos fueron obligados a rehacer su hacer en el 
mundo, su estar –entendido como prácticas- tuvo que ser modificado y re 
orientado por algunas estrategias que intentaron reducir los efectos de todo lo 
anterior.  
Estas estrategias no son entendidas como un proceso regulable, predeterminado 
y mediado conscientemente, por el contrario, estas estrategias responden más a 
lo contingente que a lo determinado. Nadie estaba preparado para el 
desplazamiento, sin embargo cada familia intentó –a su manera-sobrellevarlo: 
                                                          
52
 Tres años para los pobladores de VillaColombia y cuatro para los de Borracheras. 
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insertándose a otro tipo de actividades económicas como las ventas ambulantes; 
modificando los roles y las jerarquías de los miembros de las familias; 
aprovechando la oferta de servicios dados en los lugares de recepción, 
especialmente, la educación para los niños o jóvenes,…etc., 
A pesar de la multiplicidad en las acciones tomadas por las familias durante el 
proceso de desplazamiento en pro de su supervivencia, el trabajo de campo, nos 
permite señalar algunos elementos compartidos, que trazan líneas de acción 
generalizadas. Para el propósito del trabajo, nos centramos en exponer aquellas 
acciones fundadas alrededor de la apropiación y el  dominio espacial; como 
fueron acciones compartidas, en adelante no se especificará si son propias de 
los campesinos de VillaColombia o Borracheras. 
Antes de continuar es importante resaltar un hecho particular de estos 
desplazamientos: nunca hubo un alejamiento total por parte de los campesinos 
de sus parcelas. Desde el inicio de los desplazamientos, los campesinos optaron 
por no irse de la subregión, la gran mayoría de los pobladores se instalaron en el 
Carmen de Bolívar o en Ovejas, solo unos pocos se desplazaron hacia 
Sincelejo, Cartagena o Barranquilla, todo lugares relativamente cercanos a los 
lugares de expulsión. Esta decisión facilitó que no rompieran del todo su relación 
con la tierra. Este no alejamiento con la tierra y las actividades productivas del 
campo, pueden ser rastreados en un proceso constituido por tres fases. 
i). Durante los primeros días de desplazamiento, las veredas quedaron vacías, 
solo esporádicamente algunos miembros de las familias –generalmente los 
hombres- regresaban para “dar vuelta” de las cosas, plantaciones y animales 
dejados. En esta primera fase, los hombres cabeza de hogar decidieron 
permanecer en las parcelas, únicamente durante el día, pues en la noche, se 
iban a dormir al “monte”.  
“Después de lo que pasó, hubo como 3 días que por aquí no venía nadie, 
pero después veníamos con mucho temor a buscar que la yuca, el plátano, 
lo que hubiera, porque no teníamos que comer y otra vez para atrás porque 
había presencia militar, y uno estaba muy asustado porque ellos donde 
veían la gallina, los huevos o algo que coger lo cogían…..porque yo cuando 
sentía un militar en la zona, me iba y hasta me tocaba dormir en el 
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monte…….usted se podrá imaginar, dentro del monte a la intemperie, todo 
picado amanecía uno y expuesto a una mordedura de serpiente” 
(Testimonio hombre campesino, VillaColombia) 
La decisión de refugiarse en el monte, estaba atada a las condiciones materiales 
de las familias desplazadas. El no tener un lugar seguro y con las condiciones 
para poder solventar los gastos que una familia requiere, hizo que en los 
primeros días del desplazamiento, se reusara a dejar todo lo que se tenía a los 
violentos, se requería vigilar y proteger lo que con tanto sufrimiento se había 
logrado, claro está, sin descuidar la propia seguridad, pues en caso de observar 
algo extraño o de ver llegar a algún desconocido, lo primero que hacían los 
campesinos era protegerse en el “monte” y esperar a que todo pasará. Hubo 
campesinos que tuvieron que dormir en el monte por ocho días seguidos. 
ii). Después que por sus propios medios o a través de algunos familiares, amigos 
o instituciones (como la iglesia), estos campesinos se instalaran en otros lugares 
como El Carmen de Bolívar o el casco “urbano” de Ovejas, la práctica de dormir 
a la intemperie fue abandonada de manera progresiva. Además de evitar los 
peligros propios de dormir sin ninguna protección, el evitar las noches en las 
veredas, les permitía sortear la presencia de los “paras”, pues es en las horas de 
la noche que estos grupos transitaban por las zonas rurales. 
Así, los campesinos, se dedicaban a trabajar la tierra o a atender a los animales 
durante el día, y ya en las tardes, se regresaban a sus lugares de vivienda, las 
cuales en su gran mayoría estaban en condición de hacinamiento y precariedad. 
“yo era la que iba, todos los días. Me metía yo solita y él me decía “no vayas, no 
vayas, te van a matar!” Yo entraba le regaba agua a mis animales, les daba de 
comer, barría y en la tardecita me devolvía” (Testimonio Mujer Campesina, Vereda 
Borracheras, entrevista abril del 2012) 
iii). Ya después de dos o tres años de desplazamiento, algunos hombres 
deciden, por presión económica, devolverse del todo a las parcelas para seguir 
trabajando. El vivir en la ciudad o en los pueblos –siendo campesino o 
campesina- no permite poner en práctica sus conocimientos productivos, el 
trabajo, por lo tanto es escaso y mal pago. Consecuentemente no se puede 
sostener y cubrir las necesidades básicas de las familias. La pobreza y la 
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condición de “desplazado” profundizan las relaciones desiguales y excluyentes 
en los lugares de recepción.  
El factor económico es decisivo en la toma de decisión frente al regreso al 
“monte”. La vida urbana se desenvuelve a través del dinero, lo que necesitas 
tienes que pagarlo. Sin querer decir que antes de los desplazamientos estas 
poblaciones no utilizaran el dinero, lo que sucede, es que, las dinámicas 
urbanas, hacen que paguen por recursos o alimentos por los que antes no 
pagaban, este es el caso de la yuca (base de la alimentación en la subregión, la 
cual era cultivada por los campesinos antes de tener que abandonar su vida en 
el campo) el agua (para el caso de los que se instalaron en el Carmen de 
Bolívar, es inaudito tener que pagar todos los días una suma de dinero –que 
para ellos es considerable- para poder tener agua para cocinar) la vivienda 
(todos los campesinos, antes de los desplazamientos poseían viviendas, la gran 
mayoría más grandes y más cómodas que las que les ha tocado pagar para vivir 
de forma hacinada).  
Entre otros, estos elementos, se constituyeron en razones para que los hombres, 
decidieran regresar y trabajar del todo en las parcelas. Esta decisión trajo 
consigo, un profundo cambio en las relaciones familiares pues, no solo se 
fragmentabas las relaciones entre los miembros del hogar (los hombres se iban 
y las mujeres y los hijos se quedaban) sino que modificó la idea misma de 
trabajo familiar. 
A pesar del impacto en los roles y la vida familiar, la decisión tomada por la 
mayoría de los hombres en regresar solos a trabajar, facilito, posteriormente la 
organización para que el resto de la población, incluida las familias dejadas en 
los pueblos o ciudades retornaran. 
Frente a este proceso, en el siguiente capítulo, encontramos que el ejercicio del 
volver, no es como despausar una vida dejada en el pasado, por el contrario 
significa reconfigurar una serie de relaciones y sentidos prácticos que intentan 








5.1. El volver: reinvención del ahora. 
5.1.1. El contexto del volver.  
En el 2004, después de tres y cuatro años de desplazamiento forzado 14 
familias de VillaColombia y 16 de Borracheras optaron por regresar a sus 
veredas de origen53. Este proceso fue dirigido por un grupo de líderes que 
viendo las condiciones y el padecimiento por el cual pasaban sus vecinos y ellos 
mismos, deciden reunir a sus familiares y amigos para emprender junto a ellos, 
el retorno a sus parcelas.  
Hay que decir que la organización de este retorno no fue un proceso fácil y 
expedito, éste llevó aproximadamente un año de ires y venires, en donde los 
campesinos que lideraban la iniciativa, tuvieron que sortear un escenario 
adverso, no solo por las condiciones de violencia que aún imperaban en todos 
Los Montes de María, sino por la impavidez del Estado y de sus instituciones 
(nacionales, departamentales y municipales) frente al deber de garantizarles el 
derecho a retornar a sus hogares.  
Acá se perdieron muchas cosas, se perdieron los animales, se perdieron los 
cultivos,… y eso nos trajo como resultado la miseria!, la necesidad en 
nosotros los desplazados! Ni la alcaldía ni el gobierno nos dio una mano… 
gran parte de nosotros siempre estuvimos solos (…) (Grupo Focal. Vereda 
VillaColombia. Noviembre 2011) 
A propósito del contexto en el que se desarrolló el retorno es primordial aclarar 
que tanto los testimonios de los campesinos, como los datos procesados por 
diversas instituciones y organizaciones muestran, como durante los primeros 
años de la década del 2000 se produjo una serie de acciones violentas que 
                                                          
53
 Estas familias representan para el caso de VillaColombia el 74 % de las familias que vivían en la vereda 
antes del desplazamiento; para el  caso de Borracheras las 16 familias que retornan representan el 15% de 
las familias que vivan en la vereda antes del desplazamiento.  
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dejaron por saldo un número considerable de víctimas. (ver tabla No.2) 
Para nosotros la región, por esos años (2000-2004) estuvo golpeada muy 
duro, muy duro, porque de pronto se aparecía la gente y nadie sabía quién 
era, si era guerrilla o si eran paracos. (Grupo focal. Vereda VillaColombia. 
Noviembre 2011) 
Por ejemplo, para el caso del desplazamiento forzado, los municipios que 
componen Los Montes de María ostentan entre el 2000 y el 2010 la cifra de 
250.838 víctimas, el 6,39% del total de los desplazados a nivel nacional. Estos 
mismos datos observados por departamento muestran como en el periodo 
comprendido entre el año 2000 al 2004, se concentra más de la mitad de las 
víctimas por desplazamiento forzado en la subregión; 87.003 víctimas en Sucre 
(71%) y 103.277 víctimas en Bolívar (79%)  
 
 





































































Sucre 22.197 27.220 25.779 10.461 1.346 10.976 8.543 7.556 4.671 1.875 903 121.527 
Bolívar 45.419 35.819 2.387 9.755 9.897 9.534 11.338 625 3.521 710 306 129.311 
Total 
Nacional 373.922 504.286 572.463 335.389 315.342 348.034 365.506 401.390 359.360 197.879 150.143 3.923.714 
Fuente. Elaboración propia con base en datos Sipod y Registro Único de Víctimas (RUV). Procesado por Observatorio 
de Programa Presidencial de DDHH. Los datos fueron sistematizados por VerdadAbierta. Fecha de Actualización 15 










































































Sucre 71 96 106 63 39 13 10 1 2 1 2 404 
Bolívar 248 123 89 30 53 31 19 7 6 0 1 607 
Total 
nacional 
3.571 2.917 2.882 2.121 1.440 800 687 521 437 213 282 15.956 
Fuente. Elaboración propia con base en datos de la Policía Nacional. Procesado por PNUD Colombia, 2011. 
 
Si abordamos de manera independiente la información de la tabla 3, vemos 
como en el periodo 2000-2004 el número de masacres tan solo en el 
departamento de Sucre ascendía a 375 casos, el 92% del total comprendido 
entre los años 2000-2010. Este mismo ejercicio para el caso del departamento 
de Bolívar nos arroja como resultado 543 masacres, el 89% del total del periodo 
observado. Cruzando esta información con los datos suministrados por los 
campesinos a través de las entrevistas y el trabajo de campo, se podría 
establecer que más del 92%54 de las masacres cometidas en los Montes de 
María, resultaron –directa o indirectamente- en casos de desplazamiento 
masivos, tal como lo ocurrido en la vereda Borracheras después de la masacre 
del Salado.  
Lo que interesa recalcar en este punto, es como los casos de masacres y de 
desplazamiento –entre otras acciones violentas- generaron las condiciones para 
que Los Montes de María se convirtieran durante los primeros años del 2000 en 
un escenario sombrío, donde la población civil, en especial la campesina, sufría 
los más cruentas consecuencias de la violencia. Esta situación significó para los 
campesinos desplazados de VillaColombia y Borracheras un verdadero reto a la 
hora de regresar, pues la idea de retornar era un auténtico riesgo, que no 
muchas familias desplazadas quisieron sortear. 
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 Analizando los casos de masacres acaecidos en los departamentos de Sucre y Bolívar durante los 
primeros años del 2000, podríamos establecer como uno de los objetivos principales de los paramilitares 
fue el establecer un régimen de terror, cuyas consecuencias fue la consolidación de los procesos de 
desterritorialización campesina.  
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Como mencionamos arriba, los obstáculos para el retorno no solo se 
encontraban en el contexto violento de la subregión, también incidió el escenario 
institucional y las relaciones que los desplazados intentaron establecer con las 
entidades estatales.  Al respecto es importante señalar que pese a que este 
retorno es el resultado de un esfuerzo colectivo y comunitario, los campesinos 
buscaron el acompañamiento del Estado con el fin de garantizar sus derechos, 
no obstante desde antes del desplazamiento, como durante el proceso de 
retorno, dicho acompañamiento estatal ha sido escaso, y hasta el día en que se 
escribe este trabajo, casi inexistente55.  
No obstante, por encima del contexto adverso y a la falta de garantías 
institucionales estos campesinos continuaron con la  decisión de regresar. 
Entender la naturaleza y las múltiples implicaciones que tuvo esta decisión en el 
marco de unas prácticas espaciales y de un relacionamiento social, nos obliga a 
presentar los principales factores que atravesaron el proceso de retorno, el 
“volver” de estas comunidades.  
5.1.2. La voluntad de retorno56 
Tal como hemos presentado para los años 2000 al 2004, las condiciones de 
seguridad no estaban dadas, como para que las familias desplazadas decidieran 
regresar a sus veredas, pero también era bien conocido por parte de los 
campesinos de VillaColombia y Borracheras que en un corto y mediano plazo 
dichas condiciones tampoco iban a llegar, la decisión era ¿permanecer en 
condición de desplazamiento o retornar? y asumir para cada una de las opciones 
sus respectivas implicaciones. 
Nosotros tenemos problema con el retorno, porque a nosotros no nos han 
                                                          
55
 De acuerdo a la legislación nacional (LEY 387 DE 1997) y los instrumentos del sistema universal de 
derechos humanos (Naciones Unidas, 1998), el Estado debe garantizar a las comunidades que fueron 
objeto de desplazamiento forzado un regreso o retorno bajo una serie de condiciones, que en su conjunto 
den forma a una política pública de «reparación integral» que busque –entre otras- resarcir el daño y 
evitar nuevos procesos de revictimización. Empero, en medio de estos ocho años de retorno (2004-2012) 
las comunidades de VillaColombia y Borracheras siguen siendo objeto de hostigamientos y presiones, no 
solo por parte de grupos armados ilegales, sino por algunas dinámicas y actores económicos. 
56
 Se relaciona con el elemento de voluntariedad del retorno, es decir, como derecho de la población 
desplazada a regresar consciente y voluntariamente a sus hogares. 
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dado nada, porque el retorno lo hacen los campesino con las ayudas del 
Estado, nosotros no lo hicimos así,  porque nosotros ¿cuando íbamos a 
esperar de que el Estado iba a poner no sé cuantos policías, no sé cuántos 
soldados pa’ nosotros retornar?, nosotros vamos de una!, si nos vamos a 
morir, o si nos van a matar o lo que sea, vamos pa’ allá!! (Grupo focal. 
Líderes campesinos vereda VillaColombia y Borracheras. 2011) 
Así, la posibilidad de regresar o lo que se ha denominado como el deseo de 
retorno57 no dependía de las garantías que el Estado estaba dando para que los 
campesinos retornaran, pues era más que evidente que el conflicto y los actores 
ilegales permanecían en todo el territorio. Entonces ¿cómo explicar la decisión 
de retornar cuando las condiciones que generalizaron el desplazamiento aún se 
mantenían? Podemos disipar este interrogante por medio de tres factores que se 
constituyeron –en su momento- en piezas fundamentales para la concreción de 
ese “volver”, a saber: a) la capacidad organizativa; b) las dinámicas y el tipo de 
desplazamiento y; b) las condiciones socioeconómicas propias de vivir como 
desplazado, veamos algunas de sus particularidades: 
a. La capacidad organizativa. Respecto al primer factor, conviene recordar que el 
5 de marzo del 2004, 30 familias, 14 de VillaColombia y 16 de Borracheras 
regresaron a sus respectivas veredas. Lo importante de este hecho, no fue el 
retorno en sí mismo, sino lo modo en que lo hicieron. A pesar de haberse 
desplazado en periodos distintos (Borracheras en el 2000 y VillaColombia en el 
2001), estas familias regresan de forma conjunta y organizada, no solamente en 
relación a unos criterios compartidos que les permitía acompañarse en tan 
trascendental momento, sino bajo una estructura organizativa que ellos 
denominaron como  Asociación de Campesinos Desplazados Retornados –
ASOCARES-, estructura que les permitiría no solo materializar la necesidad de 
volver sino el proyectar comunitariamente la reconstrucción de sus propios 
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 De acuerdo con Ana María Ibáñez, la decisión de retornar, a diferencia del desplazamiento forzoso que 
es involuntario, se asemeja un poco más a la decisión de migrar. Los hogares o miembros del hogar 
evalúan las diferentes alternativas, sopesan los beneficios y costos de cada uno y escogen 
estratégicamente la mejor alternativa para consolidar sus condiciones de bienestar. La decisión de 
retorno en el marco del desplazamiento forzoso no carece, empero, de diferencias importantes frente a la 
decisión de retornar tras una migración voluntaria y por razones económicas. Las condiciones de 
seguridad, el trauma vivido por la victimización y la pérdida de activos son presumiblemente factores 
preponderantes en el proceso de decisión (2008:217)  
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proyectos de vida58. 
Si consideramos el contexto de terror que vivía la subregión en los primeros 
años de la década del 2000, la conformación de una asociación para poder 
retornar podría entenderse -en un primer momento- como una estrategia para 
menguar colectivamente el miedo o como medida de autoprotección en un 
ambiente de violencia extrema. Frente a este aspecto, Serpa afirma que las 
personas vinculadas a procesos organizativos, reconocen que el estar asociados 
y mantener esa vocación de agremiación los ha protegido de las diversas formas 
de violencia que han imperado en la [sub]región a lo largo de estos últimos años 
(Serpa, 2010:4). Por lo que los campesinos desde antaño han encontrado, 
justamente en los diferentes espacios organizativos, una manera de 
contrarrestar los diferentes periodos de violencia que han vivido.  
Empero, los procesos organizativos y/o la tendencia de los campesinos 
montemarianos a asociarse59, no podrían ser reducidos a simples respuestas 
frente a agresiones externas. Más allá de la estrategia de autoprotección, el 
carácter asociativo para el caso estudiado, debe entenderse como un acumulado 
sociohistórico a partir del cual, y sobre todo en el siglo XX, los campesinos 
montemarianos han articulado a su modo de vida una fuerte inclinación frente a 
un tipo de relacionamiento comunitario. De este modo, el volver a asociarse se 
constituyó en una valiosa herramienta para empezar a reencontrar a las 
comunidades, a la vez que se reducía el abismo que había abierto el desarraigo 
entre las familias, los compadres, los vecinos y los amigos. Así, las diferentes 
reuniones previas al retorno, se convirtieron en el pretexto para acercar a una 
comunidad que había sido desintegrada años atrás. Según  los testimonios de 
                                                          
58
 Frente a la creación de ASOCARES, es importante anotar que a diferencia de otros ejercicios 
organizativos de desplazados cuyo énfasis asociativo está centrado en la sola pertenecía a un sector: 
«población desplazada», la elección del nombre «asociación de campesinos» para el caso de 
VillaColombia y Borracheras, está íntimamente ligado, en primer lugar, a un referente identitario, lo 
campesino, y en segundo lugar, hacia su intensión de regresar y reapropiarse de su territorio. 
59
 Desde finales del siglo XIX, se pueden rastrear diferentes experiencias donde los campesinos se han 
asociado con el fin de lograr objetivos mancomunados en relación con diferentes aspectos de su 
organización social, dichos aspectos van desde lo meramente económico hasta reivindicaciones 




los campesinos, ASOCARES fue el primer paso para empezar a reconstruir eso 
que ellos mismos denominan como “tejido social”, es decir, el marco de 
relaciones y el sistema de valores que antes los determinaba y los unía. Con lo 
cual, la solidaridad y el encontrar apoyo en el “otro” fueron las fuerzas que 
finalmente facilitaron el retorno, al respecto Ibáñez & Querubín (2004) afirman 
que la sensación de seguridad y protección, no solo proviene de las fuerzas del 
Estado, sino de redes sociales o comunidades muy cohesionadas, con lo que –
en nuestro caso- “las familias se sentían más seguras de regresar acompañadas 
de sus amigos” (Entrevista, mujer campesina. Carmen de Bolívar. Abril 2012) 
En síntesis la capacidad organizativa estaría relacionada a dos principios: uno 
más pragmático, relacionado con la idea de autoprotección y otro más 
sociohistórico, vinculado con las posibilidades de recuperar los espacios y el tipo 
de relacionamiento comunitario, no obstante, estos dos principios no terminan de 
advertir el porqué del retorno ni el fundamento del porqué éste tomó la forma de 
una «asociación». Este hecho es importante, ya que es bien sabido, que no 
todos los campesinos desplazados retornan a los lugares de origen y no todos 
los retornos se dan masivamente ni mucho menos, por medio de estructuras 
sociales como las asociaciones. 
Advertimos en este punto, que cuando nos referimos a la capacidad organizativa 
de estos campesinos, estamos hablando de aquellos elementos que les han 
permitido configurar un ser y un estar asentado en la idea de asociatividad y de 
comunidad. Tal como veíamos en el capitulo anterior, dicha asociatividad se ha 
instalado en los sentidos y las prácticas socioespaciales que han producido y 
reproducido estos campesinos, articulando -en medio de ello- el espacio familiar 
y privado al escenario comunitario; estableciendo un relacionamiento a partir del 
cual se toman decisiones, se ordena el espacio y se regula la vida y la 
cotidianidad a fin de determinados objetivos que pueden estar atados al plano 
material o simbólico. 
Insistimos para el caso particular de las comunidades estudiadas, que este 
potencial organizativo debe ser rastreado desde el surgimiento mismo de los 
primeros núcleos campesinos en la costa Caribe, tratando de encontrar en dicho 
ejercicio las particularidades culturales, identitarias e ideológicas en relación a la 
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constitución de los sujetos individuales y colectivos. Bajo esta premisa, el 
rescatar la historicidad del campesinado por fuera del marco economicista, nos 
ha permitido comprender el desenvolvimiento del campesino montemariano en 
sus diferentes dimensiones, y con ello identificar los elementos que lo han 
fundado; de este proceso, lo comunitario emerge como uno de los ejes que ha 
configurado a estos sujetos en relación con su identidad y su memoria.  
De ahí que el crear una asociación y el organizase para iniciar un proceso de 
retorno, no pasa solamente por un aspecto coyuntural o pragmático dado por el 
desplazamiento. Lo que acá queremos señalar, es que la posibilidad de 
organizarse tiene que ser leído como un acumulado histórico que ha 
determinado las relaciones sociales y el desarrollo del campesinado en la 
subregión. Desde antes del siglo XX, han existido diferentes maneras en que por 
medio de la organización o procesos asociativos los campesinos y los demás 
pobladores rurales han reivindicado un sin número de peticiones y derechos. Se 
podría decir que la asociatividad es parte de la constitución de los sujetos 
campesinos en esta parte del país. Tal vez la ANUC y el rol que jugó en la 
historia social en cuanto al fortalecimiento comunitario y gremial, sea el marco 
más próximo para entender porqué este retorno pasó por la creación y 
formalización de una asociación como ASOCARES.  
Recordemos en este punto que los campesinos que lideraron el proceso de 
retorno y que finalmente le dieron vida a la asociación de ASOCARES, eran – y 
aún siguen siendo- líderes  reconocidos en todos Los Montes de María, la 
mayoría de ellos hicieron parte de los procesos de recuperación de tierras 
liderado por la ANUC en la década de los 70s y de los 80s. Esta experiencia 
acumulativa confirió cierta madurez en las reflexiones que se establecieron en su 
momento frente al tema del retorno, movilizando algunos repertorios, 
previamente adquiridos en la organización y el movimiento campesino de ataño, 
para el beneficio de su empresa actual: el retorno. 
Yo te cuento como inicio el proceso de retorno, porque yo fui uno de los 
autores, ósea fui uno de los que encabece el retorno con el compañero 
Jader y el compañero Carmelo. Como en esa época Jader y yo vivíamos en 
Sincelejo y Carmelo en el Carmen, lo primero fue empezar a encontrarnos y 
hablar, pues inquietos de la situación queríamos hacer algo,…nosotros 
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teníamos que buscar otros contactos, entonces como yo siempre he sido 
más que todo el que ha tenido buenos contactos con las ONG’s y las 
organizaciones gremiales, entonces empecé a hablar con algunas 
instituciones de la problemática del desplazamiento en nuestras 
comunidades,… llevamos la inquietud a una ONG que ha venido trabajando 
por la ayuda del campesino, en cuanto a proyectos se refiere,…entonces 
comenzamos a conversar con ellos y ellos dijeron que estaban en 
condiciones de colaborarnos, entonces empezamos a buscar los contactos 
con los compañeros desplazados, en Borracheras, finalmente se nos 
unieron 16 familias y aquí en VillaColombia 14 familias.(Grupo focal. Vereda 
VillaColombia. Abril de 2012) 
El retorno bajo la figura de una asociación fue entendida, por parte de los líderes 
como una estrategia para proyectarse en el territorio y superar los efectos 
socioeconómicos del desplazamiento forzado. De esta manera para poder 
materializar el retorno era necesario no solo que las familias volvieran sino 
desplegar toda una serie de disposiciones para garantizar las mínimas 
condiciones para mantenerse dignamente en sus veredas. Si regresaban era 
para quedarse y para eso la Asociación les posibilitó convertirse en un actor con 
interlocución tanto a nivel municipal como con algunas ONG’s que colaboraron 
con el proceso. 
b. Dinámicas y tipo de  desplazamiento. A pesar que lo organizativo se 
estableció en uno de los principales aspectos que posibilitó el retorno del 2004, 
este tiene que ser leído junto con otras particularidades propias del proceso de 
desplazamiento.  Las dinámicas y los motivos que generaron el desplazamiento 
marcan una especificación que no debe pasarse por alto, muchas de las razones 
que determinan la posibilidad de retornar o no, tienen que ver con estas 
dinámicas y motivos.  
Cuando nos referimos a las dinámicas y al tipo de desplazamiento, estamos 
contemplando las particularidades de la expulsión, entre ellos los actores y el 
motivo de desplazamiento, a la vez que revisamos las estrategias utilizadas por 
las comunidades para sopesar el desarraigo, como por ejemplo la búsqueda de 
redes sociales (amigos y/o familiares en otras veredas o municipios) y la 
“elección” de los lugares de recepción. 
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A pesar que el desplazamiento es un fenómeno generalizado en el país desde 
finales del siglo XX, este no podría ser estudiado como un todo homogéneo, ya 
que sus dinámicas dependen de las condiciones propias a partir de las cuales se  
genera el desarraigo. Dichas condiciones pasan por: i) el tipo de actor que 
comete el crimen; ii) el tipo de población a la que se victimiza; iii) las acciones 
que generan el desplazamiento; iv) la región; v) los actores económicos 
involucrados, etc., Es decir, pasa por un amplio espectro de relaciones que 
atraviesan las causas y  los efectos de tal fenómeno. De esta manera y para el 
caso observado, la motivación o la acción que genera el desplazamiento se 
constituye en un primer determinante para que las poblaciones decidan regresar 
o no. 
Recordemos que el desplazamiento masivo tanto de VillaColombia como de 
Borracheras no fue producido por una acción violenta directa sobre la población. 
A diferencia de otras experiencias de desplazamiento masivos en la subregión, 
como el caso de Chengue 60 y Pijiguay61  que fueron antecedidas por horrendas 
masacres, lo sucedido en las comunidades de VillaColombia y Borracheras 
puede ser leído más como un efecto –leas miedo- de las acciones paramilitares 
en veredas o corregimientos vecinos que  por acciones directas sobre ellos. Con 
ésto no queremos decir que las implicaciones de un desplazamiento cuyo origen 
fue una masacre frente a otro en la que la población se desplazó por otros 
motivos “menos directos” no sean igual de graves, simplemente, lo que 
afirmamos es que las reacciones y las emociones frente a los lugares de 
expulsión, en cuanto a una posibilidad de retorno, varían de pendiendo del caso; 
es más, el vivir una experiencia traumática de victimización torna a los hogares 
más renuentes a regresar (Ibáñez, 2008:222-221) de ahí, que un campesino 
                                                          
60
 La masacre de Chengue perpetrada el 17 de enero del 2001 en el municipio de Ovejas, departamento 
de Sucre, dejó como saldo 27 muertos, y cientos de campesinos desplazadas. “Después de provocar un 
verdadero ‘océano’ de sangre, los paramilitares pintaron en las paredes de algunas casas letreros que 
decían “fuera, guerrilla comunista”. Luego saquearon y quemaron algunas viviendas. Antes de partir, les 
dijeron a las mujeres y a los niños que se hicieran a la idea “de que ya perdieron este pueblo. Si a la 
próxima regresamos y los encontramos, terminamos con todos ustedes”. (Revista Semana, 2008) 
61
 El 6 de septiembre de 1997, en el  corregimiento de Pijiguay, municipio de Ovejas, departamento de 
Sucre, una incursión paramilitar asesino a seis de sus pobladores e incendió una de las tiendas principales 
del corregimiento. Después de los asesinatos sus pobladores tuvieron que abandonar sus hogares por 
miedo a más represalias. 
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frente al caso de Chengue afirmará que: “no es fácil regresar a una casa donde 
te mataron a un ser querido” “no es fácil pasar por una calle o por un parque 
donde mataron a más de un compañero” (Grupo focal, Líderes campesinos, 
veredas VillaColombia y Borracheras. 2011) De este modo, los lugares y los 
sujetos quedan cargados de sentimientos, angustias, tristezas,… que muchas 
veces obstruyen la decisión de retornar62.  
Volviendo a nuestro caso, el hecho de haberse desplazado sin haber sufrido 
directamente pérdidas humanas o acciones de extrema violencia como 
violaciones, desapariciones o masacres, incidió para que la valoración de volver 
fuera menos espinosa.   
Por otro lado, la naturaleza del hecho violento que generó el desplazamiento no 
solamente posibilitó una menor afectación en términos psicosociales63, sino que 
además permitió que los campesinos nunca perdieran contacto con su espacio, 
con las veredas y sus parcelas. 
Al respecto conviene aclarar que a pesar que durante tres y cuatro años los 
campesinos estuvieron viviendo fuera de sus parcelas, este desplazamiento no 
fue del todo “consumado”, es decir, nunca hubo un alejamiento total de las 
parcelas; la estrategia de ir a trabajar de día a las parcelas y volver de noche a 
los lugares de recepción, es una muestra de cómo los campesinos se resistían a 
la idea de estar fuera de su espacio de reproducción social y económico; a 
diferencia de otros casos en la subregión, estos campesinos jamás se 
desplazaron por fuera del marco subregional o inclusive del regional. Este 
aspecto está íntimamente relacionado con las dinámicas del desplazamiento 
como «movimiento espacial».  
                                                          
62
 Además de estos elementos propios de los traumas sociales, es importante anotar que esa 
imposibilidad de retornar está ligada también a las limitaciones materiales y a la falta de garantías 
institucionales, pues en la mayoría de los casos, los victimarios aún se encuentran activos en los 
territorios. 
63
 A pesar que el desplazamiento en  si mismo genera una serie de alteraciones sicosociales en todos los 
sujetos, es importante considerar que el tipo o el grado de afectación en muchas circunstancias depende 
del hecho violento que generó el desplazamiento. Así una tortura, una violación o el haber perdido de 
manera violenta a un ser querido produce una serie de traumas que necesariamente tienen que ser 
abordados por especialistas. Ver Peritaje psicosocial de ASOCARES (2013) 
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                Mapa 6. Zonas de explosión / zonas de recepción. Veredas VillaColombia y Borracheras 
 
                         Fuente. Elaboración propia con base en anotaciones de campo. 
 
En el mapa 6 vemos como los lugares de recepción no están muy alejados de 
los lugares de expulsión. La mayoría de los campesinos desplazados de 
VillaColombia y  Borracheras se instalaron en los cascos municipales de Ovejas, 
Sincelejo o el Carmen de Bolívar, solamente uno de los campesinos de 
Borracheras y por dinámicas laborales estuvo un tiempo radicado en la ciudad 
de Barranquilla. Esta movilización espacial, confirma la hipótesis de que lo 
sucedido en VillaColombia y Borracheras fue más un desplazamiento 
intermunicipal que interregional, pues los desplazamientos, es decir, el 
movimiento espacial de estas familias no fue más allá de los municipios 
cercanos del propio municipio de Ovejas y del Carmen de Bolívar. 
El mantenerse dentro de la subregión y el no desplazarse a otros municipios o 
regiones, puede obedecer a varias causas, entre ellas,  a las redes de apoyo –
generalmente de familiares- que los campesinos poseían en el momento del 
desplazamiento: … Si usted tiene la familia pa’ allá pa’ Bogotá, entonces la 
familia lo recoge de alguna manera y se lo lleva pa’ allá; [por ejemplo] si yo tengo 
Zona de expulsión 
Zona de Recepción 
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la mía en Barranquilla, también hacen lo mismo, me llevan pa’ Barranquilla, y así 
sucesivamente,… uno como desplazado se iba a donde lo recibían… (Grupo 
Focal. Vereda VillaColombia. Abril 2012)  
En el caso de VillaColombia, los primero días de desplazamiento, los 
campesinos se refugiaron en la escuela del municipio de Ovejas, después de un 
mes de refugio, cada familia buscó a donde irse. Ese irse, estuvo asociado a la 
casa de algún familiar (padres, hermanos, primos, tíos,…) o de algún amigo. De 
igual manera, los pobladores de Borracheras buscaron a sus familiares, los 
cuales -en su mayoría- se encontraban en la cabecera municipal del Carmen de 
Bolívar: Que aquí cuando vinimos desplazados, no teníamos a donde ir, uno 
andaba desubicado, ahí es cuando mi máma me dio alojo acá en el Carmen. 
Esta casa es de mi máma! (Entrevista mujer. Carmen de Bolívar) 
El vivir en las cabeceras municipales cercanas a sus veredas, les permitió a los 
campesinos de VillaColombia y Borracheras, no solamente estar pendientes de 
sus parcelas y por ende mantener un contacto real con la tierra, sino que 
además facilitó la organización del proceso de retorno, pues las 30 familias que 
regresaron el 5 de marzo del 2004 se encontraban agrupadas en tres cabeceras 
municipales muy cercanas entre ellas, a saber: Carmen de Bolívar, Ovejas y 
Sincelejo. 
c. Las condiciones socioeconómicas. En cuanto al tercer factor, no hay que 
olvidar las condiciones socioeconómicas que influyeron en la decisión de 
retornar. De acuerdo con Ana María Ibáñez (2008) una de las variables que 
determina el deseo de retorno de las poblaciones desplazadas, está dada por las 
condiciones de sostenibilidad económica que brinda el lugar de recepción frente 
al lugar de expulsión. Si el lugar de recepción me brinda una serie de garantías 
como el de seguridad, de servicios, de infraestructura o de oferta de generación 
de ingresos que antes no poseía, entonces es menor la posibilidad de regresar a 
mi lugar de origen. Bajo esta lógica, propia de la acción racional, los campesinos 
evalúan en un ejercicio comparativo su condición actual con su condición 
anterior y de allí toman su decisión frente al retorno. Así las decisiones de 
retorno están influidas por las preferencias  por los lugres de origen y recepción, 
por las condiciones económicas y por el proceso de asimilación en el lugar de 
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recepción (Ibáñez, 2008:225) 
Sin querer detenernos en las críticas que podríamos establecer a esta excesiva 
racionalización de los sujetos frente a la idea de pérdida y ganancia64, lo cierto 
es que para el caso de las comunidades de VillaColombia y Borracheras, la 
situación económica anterior al desplazamiento generaba mayor estabilidad que 
la obtenida en los tres y cuatro años de desplazamiento. 
En todas las entrevistas realizadas, los campesino tienden a caracterizar el 
antes y el después de su modo de vida  a través de la idea de la abundancia y la 
escasez. La abundancia se caracteriza por la capacidad productiva que tenían 
como resultado del trabajo en la tierra (el cultivo) o la cría de animales. Uno 
sembrando se mantenía de eso, que uno tenía la facilidad, compraba la vaquita, 
ya tenía dos cajas de leche, ya había el suero ya la cosa era diferente,… pero 
vivíamos de otra manera, no se aguantaba hambre, había de dónde coger. 
(Entrevista. Hombre campesino, vereda VillaColombia, 2011). 
Sin embargo, es notorio encontrar que de las narraciones de estas comunidades 
se desprende un sentimiento que va más allá del aspecto puramente material, la 
abundancia también está estrechamente vinculada con la idea de “tranquilidad”; 
el vivir tranquilos es una manera en la que los campesinos traducen el sentir de 
la “abundancia”. “Todo antes del desplazamiento estaba bien, pa’ mi bien, para 
mis hijos bien, para todos bien,… yo me sentía como mejor, tenía una vida feliz, 
yo no sé pero mis hijos no se me enfermaban no se pero yo sentía un ambiente 
excelente y me gusta estar allá (…) allá un día para mí, era como estar en un 
paraíso, estar tranquila no tenía que comprar nada, yo iba y recogía, estaban 
mis gallinas que me ponían mis huevos y yo todo, y era una vida tranquila” 
(Entrevista, mujer campesina, vereda Borracheras, 2011) 
Así, la vida antes del desplazamiento no solamente significó un periodo  de 
solvencia económica sino social, en donde las familias se sentían a gusto con lo 
que tenían en el marco de un relacionamiento familiar y comunitario.  
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 El estudio econométrico de Ibáñez (2008) generaliza los factores de los llamados “deseos de retorno” 
sin considerar las particularidades de los casos, la construcción sociohistórica y espacial de los sujetos o 
antecedentes regionales.  
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Contrario a ello, los días de desplazados en las cabeceras municipales 
significaron pobreza, hacinamiento, penurias, donde la dependencia hacia el 
dinero era mucho más radical. Lo que antes cultivaban y consumían ahora 
tenían que pagarlo, así, muchas veces tuvieron que pasar días sin poder 
comprar los alimentos básicos. Esta idea de la abundancia y escases, puede 
comprenderse de una mejor manera a través del siguiente testimonio: 
(…) teníamos una parcelita de 20 hectáreas, pero era propia porque fue de 
herencia que le dejaron los papas del marido mío y entonces a él le tocaban 
10 hectáreas, entonces él cómo puedo compró otras 10 más de un 
hermano…. ósea él vivió toda la vida allá porque él fue nacido y criado allá, 
después yo cuando viví con él, que me case, ya nosotros teníamos 15 años 
de estar allá. (…) allá en la finca uno las actividades que tenía era sembrar 
la yuca, el maíz, el ñame, sembrar tabaco, porque de ahí era que uno se 
sustituía de la siembra del tabaco (…) mensualmente ya cuando se 
recolectaba el tabaco, uno sacaba como dos millones de pesos, ósea 
mensualmente entre toda la familia uno recolectaba, éste,… dos millones de 
pesos, además uno criaba la gallina, el pavo, el cerdo, y todo eso lo 
perdimos cuando nosotros nos desplazamos (…) bueno y entonces fue 
cuando el desplazamiento fue el que nos dio duro, duro nos dio, porque aquí 
entonces uno para sobrevivir en el pueblo se fue comiendo los animalitos, te 
voy a decir que yo tenía 15 vaquitas cuando eso, ya grandes fuera de los 
terneritos y eso, y entonces de ahí uno, las vendió casi todas pa’ uno 
venirse. (…) En el desplazamiento nos tocaba dormir en el piso, aquí, 
duramos todos los años mientras nos desplazamos,  aquí dormíamos en el 
piso, porque aquí nunca nos dieron ayuda como desplazados (…) uno a 
veces en este pueblo acá en el Carmen está resignado, es que uno 
amanece sin plata que pa’ comprar el agua y si uno no compra el agua no 
come (Entrevista mujer. Carmen de Bolívar. Abril 2012) 
La escases, también es un referente de la imposibilidad o por lo menos la 
dificultad que tienen los campesinos desplazados en la continuación de su saber 
práctico como base de sus sustento económico. La especialización del saber 
agrícola de los campesinos (identificación de tipos de suelo, ciclos productivos, 
manejos de plagas, aprovechamiento de los recursos naturales,…) se constituye 
en un saber inerte en los cascos urbanos o en las ciudades, de ahí las pocas 
posibilidades de insertarse en las ocasionales ofertas de empleo que podían 
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ofrecer las cabeceras municipales como el Carmen u Ovejas, por lo cual, en los 
años que vivieron en situación de desplazamiento, éstos campesinos vieron 
reducir drásticamente su capacidad adquisitiva, con lo que tuvieron que vivir en 
condiciones de pobreza extrema. Bajo esta lectura, tal situación socioeconómica 
se constituyó en un motivo más para que el retorno pudiera ser llevado a cabo, 
pues el retornar les permitiría –a pesar de las dificultades acá presentadas- 
intentar reconstruir y recuperar lo que la violencia y el desplazamiento les 
arrebato: su tranquilidad y la posibilidad de trabajar en la tierra65. 
5.2. Familias campesinas retornadas: sentidos y prácticas espaciales en juego. 
Tomada la decisión y organizado el proceso de retorno, el 5 de marzo del 2004, 
30 familias regresan a las veredas que años atrás habían tenido que abandonar.  
Ese día junto con el miedo y la incertidumbre de lo que podría pasar con su 
retorno, estas familias comprendieron que el regresar no significaría volver a un 
estado anterior, y que la abundancia y la tranquilidad con la cual ellos mismos 
caracterizaban el estado previo al desplazamiento, no la encontrarían con el 
regreso.  
El desplazamiento no fue una «pausa» de un discurrir vital susceptible de 
«despausar» en el instante en que se decidiera a retornar.  Sus modos de vida, 
la estructura familiar, las relaciones sociales, las prácticas socioespaciales y los 
sentidos que las generaban, pasaron por un proceso de reconfiguración desde el 
primer día que salieron de sus veredas. Los años que vivieron como 
desplazados terminaron por reajustar al ser (campesino) y al modo de estar de 
ese ser en términos individuales y colectivos. Advertimos e insistimos en este 
punto, que ese ser es observado no como una esencia, síntesis de un conjunto 
de cualidades dadas a priori o connaturalmente, sino por el contrario, como el 
resultado de una serie de acciones, percepciones, tensiones, contradicciones y 
saberes producidos y reproducidos históricamente; entendido así, el estar no es 
más que la manera en que ese ser se ha relacionado históricamente tanto con 
los hombres en un contexto social, familiar, cultural, tradicional, económico, etc., 
como con el medio que lo rodea; y es justamente ese estar el que resultó 
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Así el reajuste o la reconfiguración que enunciamos, implicó un cambio en la 
propia autodefinición y en el heteroreconocimiento de ese ser y de las acciones 
materiales e inmateriales que lo conformaban, con lo cual, los sentidos que 
generaban unión y esquemas de interpretación y acción (individuales o 
compartidos) se reestructuraron en muy corto tiempo. Seguramente la relación 
familia, comunidad, trabajo, tierra, nos permite comprender y exponer más 
fácilmente algunos de los resultados obtenidos frente a estas reconfiguraciones. 
5.2.1. Reconfiguración de prácticas espaciales.  
Las reconfiguraciones del ser y del estar, involucran reelaboraciones en los 
sentidos, las acciones y los discursos que constituyen a los sujetos y a sus 
modos de vida. Dicho proceso pasa -en el caso de los campesinos de 
VillaColombia y Borracheras- por ajustes o reacomodaciones de los escenarios 
privados y comunitarios así como en los modos en los que los sujetos se 
relacionan en dichos espacios. Acá, la principal fuerza que motiva y acelera 
estas reelaboraciones es el desplazamiento y el desarraigo producido por él. 
Paralelamente, estas reconfiguraciones al ser expresiones de cambios 
acelerados y drásticos de los sujetos, resultan ser también procesos 
reconfiguradores de la producción espacial de dichos sujetos. Recordemos que 
la producción social del espacio, se origina, justamente en el escenario «social», 
por lo que el reajuste del estar de los sujetos, termina reajustando ciertas 
prácticas concretas (materiales o inmateriales) en cuanto al relacionamiento de 
los hombres con los hombres y el medio. 
Bajo esta mirada, si rastreamos las reconfiguraciones dadas en el ámbito social, 
encontraremos los ajustes o reelaboraciones espaciales que se derivan de éste 
en relación a las maneras en que los campesinos ocupan, usan, controlan y 
dominan su espacio después de los procesos de retorno. Reconociendo la 
complejidad que acarrea el observar todo el espectro de lo social, encontramos 
que para el objetivo de nuestra investigación, es el ámbito de lo familiar en 
relación con el trabajo y la comunidad, los principales factores que nos 
permitieron comprender este proceso de reconfiguración. De esta manera, la 
familia, el trabajo, la comunidad no solo son los principales factores que 
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resultaron modificados, sino que en su conjunto, son la explicación de lo que se 
mantuvo, se transformó o se recreó en relación con las prácticas espaciales de 
estas comunidades retornadas. 
Con el fin de comprender esta relación, en un primer momento presentamos las 
implicaciones particulares de cada uno de estos escenarios, para poder al finar, 
articular y presentar las relaciones que los unen en cuanto a las prácticas 
espaciales. 
5.2.2. Prácticas campesinas en medio del retorno: Familia, trabajo y comunidad 
Siguiendo las corrientes clásicas que han abordado el tema de lo campesino y el 
campesinado (Chayánov, 1974) encontramos que dichos estudios han tenido 
una excesiva fijación hacia el componente económico. Se ha sintetizado al 
campesino a su relación con la tierra y a ésta se le ha reducido a medio de 
producción, de igual manera la familia campesina solo se ha entendido como 
unidad de trabajo. 
Com grande frequência, na literatura pesquisada, o campesinato foi 
construído como uma economia. Ou seja, o termo camponês era designado 
para compreender a manifestação de formas econômicas distintas (e 
retrógradas) das sociedades industriais. A economia camponesa era 
analisada sob uma ótica puramente economicista, não considerando as 
possibilidades qualitativas de compreensão das práticas sociais mais 
amplas (Ferreira & Vieria, 2011:49) 
Bajo esta mirada, la familia campesina se ha entendido como una unidad 
domestica de producción66, de allí que el concepto de agricultura familiar se 
encuentre presente en el origen mismo del campesinado. De este modo, la 
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 Woortmann (1995) afirma al respecto que: “ao analisar a perspectiva teórica dos economistas europeus 
sobre o campesinato, destaca criticamente a abordagem de Chayanov (1974), interlocutor fértil da antiga 
escola austríaca-lemã e crítico da perspectiva marxista à época em que aquele autor analisa o 
campesinato russo. Chayanov (1974) considera a família uma unidade de força de trabalho e de consumo. 
Esta é vista como grupo doméstico sob uma “ótica econômica” e não um valor cultural. Essa ótica se 
vincula à perspectiva clássica da economia que, assim como mostrou Abramovay (2004), atomiza os 
atores e exclui elementos não econômicos do campo analítico da economia. A família é, sob este prisma, 
uma unidade econômica ocupada em reproduzir seus fatores de produção (CHAYANOV, 1974) e, a terra, 




familia se torna en el núcleo central de la producción y del control del 
establecimiento productivo (Minin, 2008:) con lo que, la economía campesina 
sería el resultante de la ecuación simplista que conjuga exclusivamente la 
producción agrícola como receta total, substraída de la demanda interna de la 
familia (autoconsumo/subsistencia) y de los gastos para la adquisición de 
productos esenciales no producidos por ella (…) En síntesis, la unidad 
doméstica [familia] es concebida como una unidad de producción y consumo. 
(Ferreira & Vieira, 2011:46 traducción libre) 
Al respecto, Woortmann (1995) afirma que Todos os autores da vertente 
econômica européia da teoria do campesinato consideram a família como central 
para a compreensão do campesinato. Mas, o que se enfatiza é, 
fundamentalmente, a produção econômica e capacidade produtiva da família, 
mais do que a produção social da família, como instituição e como valor, ou as 
relações entre famílias. O foco de análise se ateve preponderantemente à 
unidade familiar e pouco se explorou sobre as relações externas à família (E. 
Woortmann, 1995: 311).  
Siguiendo la crítica de Woortmann y considerando las particularidades, pero 
sobre todo la dimensión sociocultural de las familias campesinas de 
VillaColombia y Borracheras, se nos es imposible entenderlas como simples 
unidades de fuerza de trabajo y de consumo.  La intensión a lo largo del trabajo 
ha sido el comprender lo campesino como una categoría social, para partir de 
allí leer las implicaciones que tuvo el retorno en cuanto a sus prácticas.  
En este sentido, podríamos acreditar que para los campesinos de VillaColombia 
y Borracheras, la familia es más que una unidad de producción, pues ésta, en 
sus múltiples interacciones que va desde lo privado hasta lo comunitario, se 
constituye en un importante generador del modo de vida, del sistema de valores 
y de los elementos que permiten una cierta coherencia entre lo que se «es» en 
términos individuales y colectivos; con ésto no queremos negar que la familia es 
el núcleo del proceso económico, pues es  a partir de la estructura familiar que 
se establecen y se designan roles, jerarquías y relaciones de poder dentro de 
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dicho proceso67. Cada persona de la familia campesina desempeña un trabajo 
útil y concreto, según el momento y la necesidad. De este modo, se estructura 
en el interior de la familia una división técnica del trabajo, articulada por el 
proceso de cooperación, resultando en una jornada de trabajo acordado por los 
miembros de la familia. En este sentido, la familia campesina se transforma en 
un trabajador colectivo” (Traducción libre. Texto original Santos, 1984:33-34, en 
De Almeida, Rosmeire. 2003:330)  
“(…) en eso trabajaban, los tres hijos míos varones, y estaban dos 
cuñados míos, trabajábamos y también a mi me tocaba porque a mí 
me tocaba también hasta de picar monte, a echar y todo eso, a mí 
también me tocaba, porque yo también sembraba mis cultivos fuera 
de la que el marido mío sembraba,… entre todos a veces 
recolectábamos hasta 6 hectáreas de cultivo entre toda la familia” 
(testimonio mujer. Vereda Borracheras) 
Reconociendo que la familia y el trabajo son dos espacios de la vida social casi 
que inseparables en los escenarios campesinos, lo que queremos presentar acá, 
es que la relación que los articula no responde únicamente al sentido productivo. 
De acuerdo a lo encontrado y a lo manifestado por los campesinos 
entrevistados, el espacio de lo familiar y del trabajo  se constituyen cada cual y 
de manera dependiente en espacios de vida: 
El espacio de vida da cuenta de una experiencia concreta de los lugares, 
indispensables, en la construcción de las relación que se establece entre la 
sociedad y su espacio [vital] (Nantes et al., 2001:36) 
Así, la familia más que posibilitadora de la economía, es junto con el trabajo (en 
la tierra) los espacios de vida de la reproducción socioespacial campesina. De 
allí, que en su correlación se generen las representaciones sociales, los códigos, 
los símbolos, los discursos y las prácticas que contienen la forma del modo de 
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 “Cada persona de la familia campesina desempeña un trabajo útil y concreto, según el momento y la 
necesidad. De este modo, se estructura en el interior de la familia una división técnica del trabajo, 
articulada por el proceso de cooperación, resultando en una jornada de trabajo acordado por los 
miembros de la familia. En este sentido, la familia campesina se transforma en un trabajador colectivo” 
(Traducción libre. Texto original Santos, 1984:33-34, en De Almeida, Rosmeire. 2003:330) 
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vida. Parafraseando a Bourdieu (1988a, 1988b, 1990), podríamos afirmar para 
nuestro caso que, la familia y el trabajo como mancomunión social y productiva, 
permiten a los sujetos campesinos producir e incorporar una serie de prácticas y 
representaciones (formas de actuar, de organizarse y de pensar) dentro de un 
proceso histórico y espacial determinado, lo cual les permite mantener más o 
menos estable el sistema identitario y de relacionamiento social. Acá cobra 
importancia la transmisión intergeneracional en el mantenimiento o (re)creación 
de dichas representaciones y prácticas. 
Esta abstracción del campo de lo familiar y del trabajo y desde una perspectiva 
comparativa, nos permitió acercarnos a las reconfiguraciones que dichos 
campos sufrieron en el proceso de retorno iniciado en el 2004. Al respecto, los 
espacios de la familia y el trabajo como espacios de vida, pasaron por una serie 
de alteraciones que hasta el día de hoy siguen permeando las relaciones de 
estos campesinos. En primer lugar hay que mencionar que la estructura familiar 
para el 40% de las familias retornadas se vio seriamente modificada. Por causa 
del desplazamiento estos campesinos vivieron en extremas condiciones de vida 
por un tiempo no menor de tres años. En medio de este tiempo y por 
consecuencia directa de afectaciones emocionales derivados del proceso de 
desarraigo y en muchas circunstancias, por afectaciones de tipo 
socioeconómicos, los miembros de las familias terminaron alejándose o en el 
caso de las parejas separándose.  
“Nosotros como desplazados fuimos afectados psicológicamente, pues 
causó un impacto en la familia y de pronto eso trajo una consecuencia que… 
después del desplazamiento viene una guerra entre los hogares, yo lo digo 
porque yo lo viví en mi hogar…antes del desplazamiento, mi condición de 
vida era diferente yo tenía mis animales, mi esposa de pronto no tenía que 
estar aguantando esas necesidades que aguantó después de que nos 
desplazamos y eso causó un choque verbal entre los dos,… era la misma 
afectación que causó la guerra, el vivir en el pueblo… entonces yo sin 
trabajo, no cumplía con las necesidades de mi hogar, como cabeza de hogar 
no tenía como suplir los gastos,… de pronto era ella la que tenía que 
trabajar,… y todo eso generó que nos tuviéramos que separar…” 
(Entrevista. Hombre campesino, Municipio del Carmen de Bolívar. 2011)  
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Desde el retorno del 2004 hasta la fecha en la que se realizó el trabajo de campo 
(2011-2013), estas familias campesinas no habían podido sortear estas 
fragmentaciones o reestructuraciones familiares.  
La reestructuración del escenario familiar -como vimos en el testimonio anterior- 
ha sido causada por las separaciones afectivas entre algunos de los miembros 
de los hogares retornados, no obstante otro factor atravesó dicha 
reestructuración. Entre las comunidades de VillaColombia y especialmente en 
los núcleos familiares de Borracheras se observa la implementación de una 
estrategia que les ha servido para contrarrestar la falta de ingresos económicos 
o como medida para garantizar la seguridad de una parte de la familia (mujeres, 
niños y ancianos). Dicha estrategia ha consistido en que los hombres cabeza de 
familia asumen de manera individual todo el peso del mantenimiento de las 
parcelas, mientras que las mujeres y los hijos menores se quedan a vivir en las 
cabeceras municipales más cercanas: “mis hijos están conmigo aquí y mi 
esposo está allá trabajando,... mi esposo viene cada ratico con la vitualla o nos 
envía dinero para que vallamos a visitarlo y a estarnos con él unos días,… pero 
por lo general yo estoy en el pueblo con mis hijas” (testimonio mujer. Carmen de 
Bolívar).  
Esta separación ha generado en el caso de las mujeres, una pérdida de una 
parte de de su autonomía y de su propio dominio territorial, pues antes del 
desplazamiento ellas participaban activamente del trabajo del cultivo : “nosotros 
tumbábamos todo el monte y entonces el dividía el pedazo, «este es el mío, y 
del cuñado mío» y entonces, yo cogía también mi pedacito de tierra, de ahí 
mismo pa’ sembrar mi parte individual, claro que dé ahí también yo cogía pa’ la 
comida, ósea entre todos los que estábamos ahí  reuníamos pa’ comprar  
comida pa’ poder subsistir”(Testimonio mujer. Vereda Borracheras, 2012)  “me 
gustaba ir a sembrar, de ayudarle, yo quería estar metida como todo eso, y es 
que me gusta el campo, la vida en el campo…” (Entrevista mujer campesina, 
vereda Borracheras, 2012) 
Por todo lo anterior, podríamos afirmar que la realidad del desarraigo y las 
condiciones que generó, alteró la imagen construida por generaciones entorno al 
trabajo familiar y colaborativo; este desdibujamiento acarreó la división de los 
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miembros de las familias, muchos de los cuales se abocaron a realizar otras 
actividades no exclusivas del campo.  
Esta situación ha generado que gran parte de los jóvenes se aleje de las 
parcelas, del trabajo de la tierra y busque insertarse de manera constante en las 
pocas opciones económicas que les brinda las cabeceras municipales. Una 
parte de los miembros de las familias, especialmente los jóvenes con edades 
entre los 17 y 24 años se dedican al negocio del mototaxismo68. Este fenómeno 
cada vez más popular en los municipios de los Montes de María, permee la 
función social que cumplía el trabajo como reproductor del quehacer campesino:    
El trabajo es como un ritual en que los hijos, todavía jóvenes, son iniciados, 
convocados a aprender el habitus campesino, (…) el trabajo en el campo 
cumple la tarea de representar el horizonte social y económico de las 
nuevas generaciones (Almeida, 2006:106.Traducción libre) 
De tal manera y aceptando lo afirmado en líneas arriba, la transmisión 
generacional al ser interrumpida, dificulta el mantenimiento del sistema de 
valores y de representación que constituía a estos campesinos. Por ende, el 
espacio vital de la familia se ve reconfigurado a la vez que los sentidos que en 
ella se reproducían. A propósito recordemos que: 
En cada una de la familias se crean espacios muy importantes como la hora 
de comida, o al terminar las jornadas de trabajo, donde se sientan en el 
patio de la casa, compartiendo sus experiencias vividas durante el día, sus 
sueños, preocupaciones, momentos alegres o tristes, ahí se cuentan sus 
historias de vida, es cuando la oralidad cobra relevancia como un medio 
indispensable para la perpetuidad de la cultura, para la trasmisión a las 
nuevas generaciones, donde los niños disfrutan al escuchar a sus padres o 
a los abuelos, porque se van imaginando como era antes sus comunidades, 
como se organizaban, como convivían (López, 2010:21) 
Lo experimentado durante el proceso de retorno marca una ruptura con la familia 
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 El mototaxismo es un fenómeno que nace como resultado de las pocas opciones laborales en la mayoría 
de municipios de la costa Atlántica y Pacífica de Colombia. En los Montes de María la moto se ha 
popularizado como medio de transporte informal para el recorrido de tramos relativamente cortos. Esta 
actividad concentra un porcentaje considerable del empleo informal de estos municipios. 
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y el trabajo como espacios de vida (como espacios donde se da forma a lo que 
se «es» en cuanto al modo de comprender e interactuar en la realidad). 
Entendido así, los efectos de tal escisión no solamente alteraron los espacios 
más íntimos, sino que modificaron a la vez, el entorno social más inmediato: la 
comunidad. 
Para nosotros es en la relación familia-trabajo, donde el individuo aprende y 
construye formas particulares de relacionarse con el entorno, el tiempo, y los 
otros; [dando forma a] una construcción histórico-social que se expresa en la 
existencia de costumbres, normas, pautas, proyectos que definen el sentido de 
un “nos” afirmados y diferenciador (Bello, 2001:26). De tal manera, las relaciones 
comunitarias de estos campesinos emergen de los sentidos y las prácticas 
derivadas, pero no exclusivas- de la relación familia-trabajo; en este sentido la 
comunidad se materializa en la figura de la red vecinal y familiar cuyos rituales y 
tipos de comunicación e intercambio expresan relaciones de solidaridad y de 
conflicto (Bello, 2001:26).  
La solidaridad como parte del sistema de valores que caracterizaba el modo de 
vida antes del desplazamiento, es constantemente rememorado por parte de los 
campesinos a la vez que lo identifican como un valor en desuso después del 
retorno; por ejemplo para la época de la siembra una de las mujeres 
entrevistadas manifiesta: “había una unión entre todos porque todos cuando 
lograba la lluvia se sembraba una parte, después se cogía la otra, todos nos 
ayudábamos,… cuando alguien mataba un animal, le daba al otro, y así se 
compartía, si alguien no tenía un pedazo de tierra para sembrar, se le cedía (…) 
era una vida que aquí yo no he podido ver, aquí no!, y todavía me cuesta mucho 
porque allá si un pelado se me enfermaba, enseguida, fulanito sacaba y me 
prestaba…” (Testimonio mujer. Vereda Borracheras).  
Por otro lado, la correlación familia-trabajo-comunidad forjaba el sentido de 
pertenencia a la vez que posibilitaba la construcción de imágenes y relatos que 
daban cuenta de quienes lo constituían, un verdadero escenario donde lo 
privado y lo colectivo se fundía. En medio de este proceso, surgían espacios 
colectivos y ritualizados donde todos los miembros de la comunidad estaban 
prestos a participar. Tal como se pudo comprobar, dichos espacios hoy no son 
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más que recuerdos sobresalientes de un pasado muy reciente. 
A modo de exposición, estos espacios son sintetizados en dos niveles: 
El primero corresponde al ámbito festivo, encuadrado en celebraciones de días 
festivos o patronales, propios de la idiosincrasia y las construcciones culturales 
de estas comunidades. Este primer nivel puede ser resumido por la expresión 
campesina «los sábados de gloria hay que romper la olla»: “nosotras, las 
mujeres,… uno se ponía a hacer dulces, hacíamos actividades en pasteles y 
todo eso pa’ hacer uno fiestas, o pa’ hacer cualquier celebración… o para 
celebrarles algo a los niños, porque a los niños también, uno tenía que 
motivarlos, si cumplían años uno le hacia este, este uno que le mataba su 
gallina, que le hacia su sancocho y esas cosas (…) le voy a decir que las fiestas 
antes de la violencia le voy a decir que duraban las fiestas hasta tres días, 
hacían sancocho y ponían la música, los hombre se reunían para tomar ron y 
esas cosas (Testimonio mujer. Vereda Borracheras). Las formas rituales 
contenidas en la música, la oralidad, la leyenda, la comida y la bebida atraviesan 
la construcción de espacios donde, la familia, la comunidad y el trabajo son 
asumidos desde su componente más simbólico e inmaterial. 
La representación de lo campesino desde su componente ritual e inmaterial 
puede encontrarse, para el caso de los campesinos de VillaColombia y 
Borracheras en medio de la articulación de los días santos y las creencias 
populares alrededor del ciclo de la cosecha. El antes, el durante y el después de 
la cosecha podía ser “recomendado” a algún santo; tal vez el referente más 
rememorado por estos campesinos es la celebración del «niño bombacho» o el 
«niño Dios»: 
“Las tradiciones se han perdido, porque aquí se celebraban los cumpleaños, 
los grados, matrimonios, bautismos, fiestas patronales que les hacían a 
algunos santos todo eso se perdió. Por ejemplo: aquí había una tradición 
cuando el verano amenazaba los cultivos. En el verano se hacia una 
celebración que le hacían al niño bombacho que llamaban, bueno eso para 
que hubiera lluvia. Era un santo que lo traíamos a esta comunidad y aquí se 
le hacia una fiesta, entonces era una tradición. Para que lloviera y se le 
hacia todas esas fiestas. La celebración consistía en velación, entonces la 
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gente de las comunidades venían y le ponían velas y eso era, bueno, eso se 
hacía en toda esta región del Salado, el Carmen, Ovejas, en toda esta 
región hasta las montañas, todo eso se hacían las velaciones, creo [la figura 
del santo]  estaba en el Carmen, en la iglesia del Carmen, entonces lo 
buscaban y lo traían y la gente le hacía ofrendas,..” (Grupo focal. Líderes 
campesinos Vereda VillaColombia y Borracheras, 2012) 
“Niño Dios?... lo velaban por acá también…! Eso era un santico así chiquito, 
negrito,… tenía su nicho donde estaba metido. Usted le pedía y si le hacia lo 
que usted le pedía, entonces usted iba a donde la dueña para hacerle la 
fiesta, bien fuera de gaita, fuera de acordeón, fuera de picó; ahí le hacia su 
altar bien adornado, le colocaban las velas,… y quedaba el santico 
velándose ahí. A veces la fiestas duraban, dos noches con sus días, todo 
dependía de la promesa, si usted la prometía tres noches de velación eso 
era lo que duraba “te voy a velar dos noches si me haces este milagro!” 
Ah… si se lo hacia usted, usted le hacia las dos noches, los dos días… lo 
que usted le pidiera a él…. Y se invitaba a la gente, el que tenía a las hijas, 
él iba con sus hijas al baile, que era acordeón, banda de música, o en 
disco… (Grupo focal. Vereda Borracheras. 2012)” 
“Era que en la promesa que tu le hacías,… bueno si tú me vas a dar ésto, yo 
te voy a dar dos noches de gaita, entonces tenías que buscar gaiteros, si le 
prometías acordeón tenías que buscar el acordeón, si prometías banda de 
música, como el porro, entonces se llevaba porro. Yo a las velaciones que 
fui, fueron de seis días!!! En eso era que las velaciones se movían por todo 
el territorio… es que a veces esta noche estaba aquí, ya se terminaba, y en 
eso ya estaba solicitado el santico para hacerle la fiesta allá en otra casa, y 
así… él [el santico] duraba hasta un mes en la calle!!!” (Grupo focal. Vereda 
Borracheras. 2012) 
“Bueno, era tanta la fe que había con ese santo… más las velaciones se 
hacían en lo que eran los tiempos de verano, sobre todo en los tiempos de 
sembrar tabaco, para que lloviera en la zona; entonces esa era la petición 
que se le hacía y si llovía, se le hacía la fiesta… el que tenía semilla de 
siembra y no había llovido, le pedían!!!... aja si llovía de inmediato le hacían 




En la celebración del niño bombacho el trabajo (la siembra) se ritualizaba, a la 
vez que se estrechaban los lazos de amistad y de vecindad. Las “velaciones 
festivas”, eran aprovechadas para visitar parientes, renovar amistades y 
fortalecer identidades y memorias colectivas. En las velaciones, implícitamente 
se celebraba la vida, el conjunto de geosímbolos y el  modo de ser que le daba 
coherencia a una comunidad. 
Ahora, el otro nivel en la construcción de los espacios comunitarios,  
corresponde al ámbito del trabajo en cuanto a las prácticas de ayuda mutua o de 
trabajo solidario. En la subregión de los Montes de María antes de la 
intensificación del conflicto armado (1997-2002) era común encontrar un sistema 
de trabajo que se basaba más en una relación de dar-recibir-retribuir que en un 
intercambio monetario (jornal). “Eso era un trabajo colectivo,… cada uno hacía 
su trabajo individual pero el trabajo era colectivo, o sea se acompañaba a 
trabajar a cada persona lo que iba a sembrar,… prácticamente hasta el 2000 se 
trabajó así, porque ya lo que rompe todo eso es el conflicto” (Entrevista, Hombre 
campesino, vereda Borracheras. 2012)  
El “día ganado” o el “ganar días” era el nombre que recibía este sistema, el cual 
en términos generales se basaba en un intercambio de trabajo, donde un 
campesino dejaba por algún tiempo (medido en días) sus quehaceres, su rutina 
y sus intereses personales y familiares para cedérselo a otros -generalmente 
vecinos o parientes- solo a cambio del mismo tiempo de trabajo invertido (un día, 
dos, tres o más) el cual sería “devuelto” cuando él lo necesitará: 
“Si yo iba a picar el monte, yo ponía el día, entonces yo le decía a los 
vecinos «tal día voy a picar», si era el lunes, entonces todos venía conmigo 
y todo el que iba trabajando iba a lo mismo, y después uno a devolverle el 
día. Cuando era el día de él entonces íbamos con él,… es que antes había 
unión, antes había unión…pero ya ahora no, porque todo el trabajo se hacía 
a través del día ganado. Por ejemplo el papá de nosotros tenía diez mozos, 
esos diez tipos, trabajaban al día ganado, entonces después nosotros 
íbamos a devolverles el día a los mozos que habían trabajado con el papá 
de nosotros. Les devolvíamos los días! Y así hacia todo el mundo, así se iba 
trabajando” (Grupo focal. Vereda Borracheras, 2012) 
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Cuando era día ganado, le voy a decir, que yo una vez me puse a ganar día, 
ganar día,… me gané 35 días; entonces mi papá iba a picar el monte y yo 
también iba a picar el mío; entonces yo le di 15 mozos  para que él picara su 
monte, entonces yo me lleve el resto pa’ picar el monte mío. Vino una familia 
visitar ese día y le tocó de ayudar de pelar ese poco de yuca para poder 
atender ese poco de trabajadores!!! Entonces en un día quedó listo el monte 
de él y el mío. (Grupo focal. Vereda Borracheras) 
En medio de estas narraciones encontramos como estos campesinos bajo 
formas más ritualizados e intangibles se describen como sujetos y como 
comunidad; la discontinuidad en los elementos, los factores, los sentidos y los 
contextos que enmarcan dicha descripción son el reflejo innegable de otro tipo 
de narración y por ende de otro tipo de sujeto y de comunidad. Se establece de 
esta manera una separación entre lo que se era y lo que se es, una fractura que 
separa la correlación construida socio-históricamente entre la familia, el trabajo y 
la comunidad. 
 
5.2.3.  Prácticas de apropiación y dominio espacial. 
Ahora, las reconfiguraciones en los escenarios familiares, comunitarios y del 
trabajo pueden ser rastreadas a partir de las maneras y las formas en que estos 
campesinos dominaban y controlaban su espacio. 
Para empezar recordemos que el proceso de retorno marcó una profunda 
escisión entre la unidad familiar y la tierra como espacio de vida. Para el caso de 
las familias que dividieron sus miembros entre las cabeceras municipales y las 
parcelas ubicadas en las veredas, se genera una desintegración no solo de los 
miembros (de la unidad)  sino también del lugar que cumplía cada uno de ellos 
en la reproducción social. En tal sentido,  la apropiación y el uso del espacio, es 
decir, los usos que las familias y sus miembros le daba a la tierra, a los 
ambientes construidos como la casa, el caney, el jagüey, los caminos etc., así 
como a los demás espacios sociales y comunitarios son reajustados en relación 
a los nuevos rolles y a los nuevos lugares de residencia. Por ejemplo, los 
hombres cabeza de hogar, son los que han asumido los deberes de la tierra, 
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además de ocupar los lugares que antes eran ejercidos por la familia. En cuanto 
a las mujeres, éstas quedan desprovistas de su relación directa con la tierra, 
pues al tener que estar viviendo en las cabeceras municipales pierden su lugar 
dentro de las rutinas diarias de la siembra, la recolección y las demás tareas 
derivadas de ello; “a mi gustaba ir a sembrar, de ayudarle, yo quería estar 
metida como todo eso, y es que me gusta, me gusta tener mis animales, y así 
[en el pueblo], yo no sé estar”. (Entrevista mujer. Carmen de Bolívar. 2012)  
De igual manera, los hijos menores acompañando a su madres han tenido que 
asumir la vida en las cabeceras municipales, apropiando las dinámicas y las 
nuevas espacialidades que les ofrece los municipios. Solo en determinados 
momentos y por cortos periodos de estadía, las madres junto a sus hijos van a 
acompañar a los hombres en las veredas, mientras que los hijos mayores, ya 
independizados pueden optar –dependiendo del contexto laboral- por ayudar en 
las temporadas de siembra/recolección o por trabajar de manera informal, ya sea 
jornaleando o de mototaxista en los municipios cercanos. Así para la mayor 
parte de estas familias la apropiación y uso del espacio anterior al 
desplazamiento es reajustado hasta el punto de alejarse completamente o 
parcialmente de la tierra y las relaciones derivadas de ella. 
En cuanto a las familias que aún se mantienen unidas en las veredas69 la 
reconfiguración de sus prácticas de apropiación y uso del espacio se deben más 
a la imposibilidad de accionar sobre su espacio más próximo «el territorio» que 
al distanciamiento de sus miembros por residir por fuera de sus parcelas y 
veredas. Esta imposibilidad es dada por varias razones, la primera está referida 
a la relación poblamiento-uso de la tierra, la segunda está determinada por el 
tipo de relación con la tierra y la tercera es una consecuencia del 
reordenamiento del territorio por parte de actores económicos.  
Apropósito es importante mencionar que durante los 8 años de retorno (2004-
2012), las familias que regresaron se han visto en una situación muy difícil en 
cuanto al acceso y al trabajo en la tierra.  Antes del desplazamiento, los 
                                                          
69
 Hay que señalar que no todas las familias que retornaron optaron por fragmentar su núcleo familiar, 




campesinos distribuían de forma equilibrada el espacio de vivienda y el espacio 
de cultivo de tal manera que lo uno no limitara a lo otro, después del 2004 y 
gracias a la compra masiva de tierras y a la consecuente concentración de 
tierras por parte de actores económicos privados, los miembros de las familias 
que antes salían a buscar sus propias parcelas (hijos mayores con sus propios 
núcleos familiares), han tenido que quedarse en las fincas de sus padres, 
provocando lo que los mismos campesinos denominan como “sobrecupo”:  
“hay parcelas de campesinos que están en sobrecupo, tienen hasta cinco 
familias trabajando en una parcela” (Grupo focal. Líderes campesinos 
Vereda VillaColombia y Borracheras).  
Esta situación ha generado que el espacio destinado para el cultivo se reduzca 
cada día más, obligando a que los campesinos busquen otras tierras para poder 
cultivar. Por ejemplo, en una familia retornada de la vereda de Borracheras, 
observamos como en la parcela –prácticamente- no había espacio para cultivar, 
por lo cual tuvieron que alquilar una porción de tierra para poder trabajar.  
El problema de alquilar o arrendar, radica en tener suficiente dinero para ello. En 
un contexto caracterizado por unos bajos ingresos y después de perderlo todo 
después de tres o cuatro años de desplazamiento, la posibilidad de alquilar tierra 
no es una opción factible para muchos campesinos. Ahora, en el caso de poder 
reunir el dinero necesario, no solo para arrendar sino para todo lo relacionado 
con la siembra y el mantenimiento del cultivo hasta la recolección final, los 
campesinos cuentan con otra dificultad, en las veredas e inclusive en las 
veredas cercanas, no se cuenta con espacio para poder sembrar, pues muchos 
de los antiguos paisajes campesinos (Mançano, 2008) han sido copados por las  
reforestadoras y sus cultivos de teca. De ahí, que los campesinos tengan que 
caminar alrededor de dos o tres horas para poder encontrar tierra disponible 
para poder trabajar en ella. 
Esta problemática es doblemente agobiante para aquellos campesinos que no 
tenían una relación formal y estable con la tierra, que no eran adjudicatarios en 
el momento anterior al desplazamiento. La condición de arrendatarios o de 
tenedores de 10 familias de la vereda de Borracheras ocasionó que después de 
tres años de retorno (2004-2007) tuvieran que salir de nuevo de sus parcelas, 
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esta vez desplazadas por un terrateniente local.  
“hasta el 2000 que nuevamente la violencia los desplazan de este predio y 
bueno retornan en el 2004 en el retorno de las comunidades de 
Borracheras, entonces retornan nuevamente, a la finca ésta, y bueno  
comienzan sus labores nuevamente en la finca y se ubican cada uno en su 
sector donde estaban sus viviendas, que tuvieron nuevamente que 
construirlas por el abandono en el que estaban por causa del 
desplazamiento, llegan a mejorar un poco sus viviendas, pero en el 2007 
nuevamente son desplazadas por el propietario de la finca” (Entrevista. Líder 
campesino vereda Borracheras.2012) 
Hoy en día estas familias se encuentran en su mayoría en el casco urbano del 
Municipio del Carmen de Bolívar, tratando de  sobrevivir lejos de su tierra y de su 
comunidad. Algunos de estos campesinos que aún se resisten en abandonar su 
condición rural buscan incansablemente a través de los nuevos procesos 
comunitarios y organizativos volver a la tierra; muchos de ellos aún mantienen la 
esperanza de volver a sus prácticas y espacios construidos: “si algún día el 
gobierno decidiera llevar a cabo una verdadera reparación y dar tierras a 
nosotros, nuestro deseo es que nos reubiquen en esta finca porque, porque ésto 
es una tierra que nosotros la conocemos y sabemos los pedazos donde se 
puede sembrar y todo lo demás y las familias que estábamos aquí todavía 
tenemos contacto,…  nos conocemos y creo que sería muy bueno y sería muy 
viable que nuevamente retornáramos a esta finca” (Entrevista. Líder campesino 
vereda Borracheras.2012) 
Ahora, tanto para las familias que aún se mantienen en su totalidad en las 
veredas como para aquellas que se encuentran repartidas entre la vereda y el 
casco urbano, encontramos que la reconfiguración de sus prácticas también ha 
sido determinada por un factor que va más allá del marco relacional dado por el 
escenario familiar y comunitario. Como hemos anotado, la relación con la tierra y 
el acceso a ella son elementos determinantes para la realización y el 
desenvolvimiento del modo de vida campesino. En este sentido, el no poder 
mantener una relación directa sobre la tierra y disponer de ella según sus 
criterios, ha ocasionado un profundo reajuste a las prácticas y a los modos en 
que los campesinos usaban y apropiaban el espacio.  Esto nos lleva a sostener 
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que el análisis de las prácticas de apropiación y uso del espacio no se pueden 
dar sin considerar también las maneras en que se domina y controla un 
determinado espacio.  El territorio en este sentido, no solo se construye en 
medio de las relaciones que los hombres crean y recrean en función de la 
apropiación y el uso sino que también es determinado a través del modo en que 
se mantiene esa apropiación y se garantiza el sostenimiento de esos usos, de 
ahí que al reconfigurar dicho dominio se esté reconfigurando a la vez los modos 
de apropiación y uso que determinaban la relación hombre-medio-hombre. 
Para el caso de los campesinos retornados, la reconfiguración en las prácticas 
de dominio y control espacial, pueden establecerse a través de dos momentos 
interrelacionados pero a la vez divididos por la escala y los actores que los 
originan. El primer momento lo encontramos en los intersticios derivados del 
encuentro entre la violencia y las memorias territoriales, mientras que el segundo 
es originado por la reorganización del sistema de producción en la subregión. 
La relación del primero con respecto al dominio y el control espacial, está 
determinado por los efectos o si se quiere, por las marcas territoriales que dejó 
la violencia en la memoria de los campesinos. El miedo y el terror de años 
anteriores se han mantenido en la memoria de los pobladores rurales, 
modificando las maneras en que ellos actúan y apropian el espacio. Por ejemplo, 
después del retorno del 2004 ellos mismo han construido un «manejo preventivo 
del espacio y del tiempo», es decir, han limitado su movimiento espacial y 
temporal a ciertos lugares contemplados como seguros, así han creado 
estrategias para anticipar70 los posibles efectos de una nueva intensificación de 
la violencia : “(…)  eso sí, estábamos pendientes de que tú ya no vas a estar a 
las seis de la tarde buscando el agua en el pozo, de que tú no vas a estar metido 
en el monte a las seis de la tarde, … a las cinco de la tarde ya todos estábamos 
en la casa, nadie se asomaba por fuera de la casa. (Entrevista. Mujer vereda 
Borracheras. 2011). La anticipación para nuestro caso, tiene que ser abordada 
                                                          
70
 Al respecto, Velazco afirma que “Un aspecto del sentido de la anticipación (…) tiene que ver con la 
lectura que hace del efecto pasado respecto del objetivo que se quiere anticipar y que le hacen prever un 




en relación al miedo y a la incertidumbre, y cómo a partir de éstos los 
campesinos construyen estrategias para salvaguardarse en el territorio, “el 
esposo mío dejó de ir a buscar madera por otra parte, a cortar palos por otra 
parte, ya no…, él me decía, no!, yo por allá no me meto, entonces, ya pa’ ir al 
pozo a buscar el agua él se iba más temprano pues aunque quedara ahí mismito 
el no salía entrada la tarde” (Entrevista. Mujer vereda Borracheras. 2011) 
generalmente este manejo preventivo está asociado –tal como lo demuestran los 
testimonios recolectados- a una especie de autocensura espacio-temporal, no se 
circula por ciertos espacios en ciertos horarios. De esta manera al limitarse el 
movimiento por el espacio, se reduce el dominio que el sujeto pueda ejercer 
frente a su espacio, el “veto espacio-temporal” que han implementado los 
campesinos como medida de seguridad y autoprotección no solo reajusta su 
capacidad de apropiación en cuanto a las prácticas espaciales sino que limita a 
la vez, su propia articulación comunitaria, pues esta prevención se constituye en 
una causa más de la no reactivación de los espacios socialmente construidos. 
Las celebraciones en este sentido han sido afectadas, las tradicionales 
velaciones al niño bombacho hoy no son posibles, pues entre otras, las familias 
no se atreven a salir de noche, es más,  pareciera que existieran fronteras 
imaginarias que separan las veredas y que los campesinos no se arriesgan a 
atravesar. 
La otra escala en la reconfiguración de las prácticas de dominio, está 
relacionada con la entrada de los actores económicos en la subregión a partir del 
2002.  
Recordemos que aprovechando el abandono forzado de tierras, algunos 
empresarios del interior del país, así como “inversionistas extranjeros” –muchos 
de ellos relacionados con el paramilitarismo- compraron de forma fraudulenta y/o 
a muy bajos precios las tierras que los campesinos habían tenido que dejar a 
causa de la violencia y el terror. Esta compra masiva significó un reajuste en las 
dinámicas de acumulación de capital en la subregión, la cual se concentró 
después del 2002 en la inversión pública a cultivos específicos a través del 
desarrollo tecnológico, la financiación, la infraestructura, los incentivos a la 
inversión privada, el impulso a las cadenas productivas, y la cobertura de riesgos 
y estímulos a proyectos de exportación. Como resultado se insertó en la 
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subregión una producción agroindustrial, asociada principalmente a las cadenas 
productivas de los biocombustibles (palma aceitera y yuca amarga) y a partir del 
año 2007, a proyectos agroforestales (cultivos de Teca) vinculados al mercado 
de emisiones de carbono71.  
Estas nuevas actividades económicas junto con las tradicionales haciendas o 
fincas ganaderas, más las políticas agrarias y de desarrollo territorial impulsados 
por los gobiernos de turno, han generado una fuerte reconfiguración en los 
vínculos socioterritoriales, afectando las prácticas de dominio y control que 
manejaban los campesinos frente a sus territorios, es decir, han modificado los 
usos y vocaciones del suelo, tal como venía siendo trabajado por los 
campesinos. 
 
Cuadro 2.Caracterización de los Paisajes Campesinos y del Agronegócio 
PAISAJE CAMPESINO 
 
La diversidad de elementos que componen el paisaje del 
territorio campesino se caracteriza por la gran presencia de 
población, porque en éste y es en él en que construyen sus 
existencia  produciendo alimentos. Hombres, mujeres, 
jóvenes, niños y niñas, viven y producen mercancías, 
cultura e infraestructura social, entre otros, son los 
componentes del paisaje de los territorios campesinos.  
 




La composición uniforme y geométrica del monocultivo se 
caracteriza por la poca presencia de población en el 
territorio, porque su área está ocupada por las mercancías 
que predomina en el paisaje. La mercancía es la expresión 
del territorio del agronegócio. 
Fuente. Elaboración propia con base en Mançano 2010. 
La principal reconfiguración está relacionada con la transformación en el paisaje 
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que podía tener Colombia en este mercado. La Ley 788 del 27 de diciembre de 2002 ofrecía incentivos 
tributarios en proyectos de reducción de emisiones de carbono a través de sus artículos 18 y 95, 




campesino (cuadro 2) y en la perdida de la autonomía frente a los productos 
cultivados. Cuando nos referimos a las transformaciones en el paisaje 
campesino, no nos estamos refiriendo simplemente a la disposición y/o al 
ordenamiento de ciertos objetos-formas del espacio. Como afirmábamos en el 
segundo capítulo,  lo que nos interesa es observar cómo dichos paisajes se 
constituyen una parte fundamental del proceso de configuración de sentido que 
diferentes actores le otorgan al espacio. No son los objetos-formas en sí, lo que 
nos interesa, son los sentidos y la carga geo-simbólica que los constituyen como 
base de prácticas concretas. 
De esta manera, la entrada de nuevas dinámicas productivas no solo alteró el 
territorio en cuanto a la homogenización del paisaje (grandes extensiones de 
monocultivos de teca o palma) sino que en medio de dicho proceso, eliminó la 
parcela campesina, fraccionando a las comunidades y limitando el uso de la 
tierra a mera mercancía, lo que en si mismo representó un desajuste en su modo 
de ser y en las prácticas que sostenían ese modo de ser (el estar). 
Entre las comunidades que retornaron en el 2004, la que más han vivido la 
limitación de su territorio por causa de la reconfiguración espacial de la empresa 
privada, son las pertenecientes a la vereda de Borracheras.  























Fuente. Elaboración propia con base en los talleres de cartografía social. 
En el territorio de Borracheras es evidente la transformación en la reorganización 
espacial, el mapa 7 describe la ubicación de las familias campesinas para el año 
2000 (antes del desplazamiento),  la cual estaba constituida por cerca de 25 
familias, en todas las parcelas se cultivaban los productos tradicionales de la 
región: yuca, ñame, y principalmente tabaco: “en la parte que tu alcanzas a ver 
hay un camino, ese camino lo usábamos nosotros para llegar a lo que son las 
viviendas que teníamos nosotros que era la familia Marques, ahí donde hace la 
planada y todo eso, ahí era la vivienda de nosotros, y por acá en el medio donde 
está  la torre es donde Ubualdo tenía la vivienda, y en ese lado, de la parte de 
arriba,  era donde estaban las familias Vásquez, la familia Conder, la familia 
García,… todas esas tierras son tierras mecanizadas, que nosotros 
mecanizamos para cultivar las tierras, lo que era el tabaco, la yuca, ñame, maíz 
que cultivábamos, y bueno, eran, son unas tierras muy fértiles, y bueno hoy en 
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vista del desplazamiento  están convertidas todas en ganadería o teca. 
(Entrevista. Líder campesino. Vereda Borracheras) 
Después del desplazamiento muchos campesinos no decidieron volver, y 
algunos de los que regresaron, al contemplar sus condiciones económicas  -y al 
desconocer los derechos adquiridos como población desplazada- se ven 
obligados a vender o permutar sus tierras.  
Estas tierras, que en un primer momento fueron negociadas entre los 
campesinos y una persona natural, finalmente y por medio de una serie de 
ventas y compras intervenidas por testaferros privados, terminaron por 
pertenecer a una sola empresa. De este modo la cementera Argos S.A. por 
medio de su filial la Reforestadora del Caribe, englobo las tierras que 
originalmente eran de campesinos, concentrando una muy importante cantidad 
de tierra entre los límites del departamento de Sucre y Bolívar.  
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Las reorganización del espacio, en relación a la compra de tierras y a la puesta 
en marcha de un gran proyecto de cultivo de teca, ha modificado el escenario 
campesino, de ahí que las relacione sociales que sostenían sus prácticas tanto 
en el escenario familiar como comunitario también se hayan reorganizado, el 
tener como vecino a una plantación de teca no es lo mismo que el tener al 
hombre o a la mujer que comparten tu modo de vida. “Estas fincas que eran de 
campesinos y que las trabajaban los campesinos, las que no están en teca están 
en ganadería, entonces vemos que a nosotros nos ha perjudicado todo esto 
porque, nos ha afectado la seguridad alimentaria para nosotros como 
campesinos y bueno también la vocación campesina que teníamos ya se ha ido 
perdiendo con todo ésto, con todos estos proyectos que han llegado a nuestras 
comunidades y el trabajo colectivo y la integración que se hacía entre las 
comunidades,… entonces se ha ido perdiendo todo ese tejido social que tenían 
las comunidades, por medio de todo ésto, se ha ido perdiendo toda esa cultura 
esa costumbre que teníamos como campesinos, porque la ciudad nos ha 
transformado en otros, a nuestros hijos, a nuestras familias, a nuestros nietos,… 
se va perdiendo toda esa conexión con la tierra , con el campo y con las 
comunidades y todo eso ha sido en vista de las compras de tierras que se han 
dado en nuestro territorio” (Entrevista. Líder campesino. Vereda Borracheras. 
2012) 
Así, la entrada de un actor económico al territorio como la Reforestadora, no solo 
ha generado un fuerte impacto en la organización de los elementos naturales, 
sino que poco a poco ha ido controlando los espacios socialmente construidos, 
el dominio de los campesinos frente a su propio territorio se ha reducido. Los 
caminos y las fuentes de agua, antes de uso comunitario y reglados por valores 
fundamentados en la reciprocidad y la horizontalidad, hoy se encuentran bajo el 
control de la empresa; los espacios organizativos dirigidos y sostenidos por las 
relaciones de vecindad, ahora se hallan cooptados bajo la supuesta 
“responsabilidad social” de la empresa privada; los montes donde se iba a 
buscar los palos y las hojas de palma  necesarios para la construcción de los 
tradicionales caney’s hoy se encuentran cercados y vigilados. La imposición de 
un nuevo paisaje, significo para la vereda de Borracheras, la modificación de su 
estar  en el territorio. 
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De igual manera, la llegada de otros grandes proyectos productivos a la 
subregión ha limitado el dominio que tenían los campesinos sobre lo que  
producían. Tanto los campesinos de VillaColombia como de Borracheras han 
tenido que ajustarse a los nuevas dinámicas del mercado agrícola, el cual ha 
generalizado una desvaloralizado de los cultivos tradicionales en relación a los 
cultivos y productos que requiere la agroindustria. Por ejemplo, la Philip Morris 
introdujo desde mediados del 2000 la siembra del tabaco rubio, generando una 
baja en los precios del tradicional tabaco negro, y obligando a los campesinos a 
sembrar del nuevo tabaco (más rentable para la tabacalera). Así mismo ha 
ocurrido con la siembra de yuca. Hoy la gran mayoría de la producción de yuca  
de la subregión se va hacia las plantas procesadoras de biocarburantes, 
produciendo una carestía en uno de los alimentos base de la dieta de las 
comunidades del Caribe y sostén de la identidad cultural Montemariana.  
Así mismo, desde mediados del 2005, cada vez es más común que los 
campesinos por falta de semilla tradicional –cuyo ciclo de almacenamiento se 
rompió con el desplazamiento-  utilicen semillas “mejoradas” que traen las 
empresas con el fin de maximizar sus beneficios. Para los campesinos que han 
retornado, el cambio de semilla y de cultivos es asumido como un cambio de su 
propia identificación cultural “porque a mí no es aceptable que también a 
nosotros nos cambien, porque eso sí, no me ha gustado a mí, de que a nosotros 
nos cambien el cultivo que nosotros cultivábamos antes, ósea antes era el ñame 
espino, espino, por uno que trajeron ahora que es mejorado, que ese ñame 
espino no tiene sabor, uno hace un mote con queso que uno hacia con aquel 
propio, salía espeso y sabroso!!, y éste no tiene sabor. Uno hace un mote de 
este mejorado y cuando uno lo va hacer se pone el agua claritica arriba y se 
sienta abajo lo otro  y en cambio con el ñame criollo con el espino criollo usted 
se hace un mote espeso!!!! En estos términos, la identificación cultural y la carga 
histórica de estos campesinos representada en el modo en que utilizaban, 
distribuían y disponían de ciertos lugares, objetos y formas del paisaje, así como 
sus formas inmateriales de construir su territorio y su territorialidad (comidas, 
música, leyendas, festividades) también han sido reajustadas en el instante 
mismo en que su dominio espacial ha sido cooptado por terceros. Las empresas 
reforestadoras y los grandes proyectos agroindustriales que llegaron a la 
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subregión poco a poco han ido imponiendo una racionalidad espacial, una 
representación del espacio ajena a los espacios de representación que habían 
construidos estas comunidades. El actual ordenamiento del territorio en marcado 
en unas políticas públicas de desarrollo rural que buscan “transformar a los 
campesinos desplazados en empresarios” es reflejo de ello. 
En síntesis, las prácticas de dominio espacial están constituidas por diferentes 
planos de la realidad social, pasan por las construcciones más intimas de control 
espacial, donde la familia y el trabajo son el punto de partida, de igual manera 
están conformadas por aquellas relaciones que superan a los sujetos, de ahí que 
la impronta de la guerra y las actuales dinámicas económicas en la región 
también sean determinantes de las maneras en que los campesinos de 
VillaColombia y Borracheras han apropiado y dominado  su espacio desde que 
retornaron. De este modo,  las prácticas que sostienen las maneras de 
reproducir el espacio no solo se refieran a las manifestaciones más materiales 
de esa producción, sino que necesariamente son resultado también de 
configuraciones del orden de los simbólico, que junto a las prácticas materiales 
pueden dar cuenta de las múltiples reconfiguraciones72 que los campesinos de 
VillaColombia y Borracheras han reajustado desde que un 5 de marzo del año 
2004 decidieron retornas a sus tierras. 
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 La comida y lo que ello implica en el propio proceso de autoreconocimiento de la identificación de lo 
campesino;  lo que se cultiva, como se cultiva  y las relaciones sociales y rituales que coexisten en medio 
de este proceso; así como la apropiación y el uso familiar y comunitario del espacio, son algunas de las 
manifestaciones de las prácticas que le dan sentido a la reproducción espacial de estos campesinos. Así las 
prácticas de apropiación, uso, dominio y control del espacio han sido el resultado de un devenir histórico 
donde los campesinos de Los Montes de María han construido unas relaciones sociales y una idiosincrasia 
particular; justamente el desplazamiento rompe con dicha construcción generando en muy corto tiempo 
una alteración, un cambio, un reajuste, de ahí que hablemos de reconfiguraciones, pues lo que se genera 
es una intensificación violenta del modo de ser, del conjunto de símbolos e imaginarios y de los sentidos 









6.1 Retornos, prácticas espaciales y campesinos en Los Montes de María 
 
El retorno, por mucho que los campesinos desearon no los devolvió a un estado 
ideal de vida. El “volver” no significó retomar una historia –abandonada 
forzadamente- en algún momento del pasado, por el contrario, el retorno puso de 
manifiesto un cambio arbitrario de su modo de relacionamiento, en los espacios 
más importantes de su reproducción social: la familia, el trabajo y la comunidad. 
Más aún, el retorno marco un punto de inflexión en el reconocimiento de las 
prácticas y las representaciones socioespaciales, pues fue a partir del “regreso” 
que se exteriorizó73 de manera consciente la discontinuidad de los espacios 
socialmente construidos, del sistema de valores y el complejo geo-simbólico que 
los identificaban. 
 
La discontinuidad y la reconfiguración de estos espacios, generó un desajuste en 
las representaciones sociales –individuales o colectivas- de los campesinos de 
VillaColombia y Borracheras, pues la irrupción de su modo de vida por casusa 
de la violencia obligó –de manera repentina-  a la recreación de todo aquello que 
se constituía en soporte de la propia subjetividad y de las maneras en que éstos 
interactuaban entre sí y con el medio (el estar del ser).  
 
La identificación de la acción, más fácilmente asida a través de las prácticas 
concretas, fue una de las maneras en las que los campesinos pudieron dar 
cuenta de dicha reconfiguración. Para los campesinos retornados, el no 
continuar con un hacer específico (el cultivo, la fiesta, el encuentro,…), es reflejo 
de la alteración de lo que eran como individuos, familia y comunidad; de ahí, que 
el “dejar” en el pasado prácticas como el “día ganado” o las celebraciones 
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 No estamos afirmando que antes del retorno estas comunidades no experimentaran sentimientos 
frente a los espacios y las prácticas familiares y comunitarias perdidas. Lo que acá pretendemos 
establecer es que es a partir del retorno que las familias y en general las comunidades, bajo la intensión 
de evaluar el impacto del desplazamiento, en relación a establecer los daños frente a lo que eran,  a lo 




festivas, o los mismos espacios familiares fueron muestras inequívocas de un 
cambio, que entendido como negativo, reprodujo una añoranza frente a lo que 
eran en el pasado. 
Frente a  esta evocación del pasado, el retorno concentró las expectativas por 
recuperar lo que se era en cuanto a su modo  de ser y estar. No obstante tras 8 
años de retorno (2004-2012), estas familias han comprendido que la realidad de 
ser retornado es una condición que pareciera no tener un fin claro, por lo menos 
en cuanto a la “recuperación” de su complejo simbólico y material basado en la 
correlación del espacio del trabajo, la familia y al comunidad. Lo vivido durante el 
desplazamiento marcó una ruptura con sus relaciones familiares, en su mundo 
inmaterial, en las condiciones materiales de existencia y en la proyección 
generacional de sus comunidades.  
Ahora,  estas profundas reconfiguraciones no pueden explicarse por fuera del 
marco contextual en el cual se desarrolló tanto el desplazamiento como el 
retorno de los campesinos. Insistimos que es importante considerar también, las 
propias dinámicas geohistóricas de la subregión, en tanto factores externos que 
determinaron y siguen determinando las condiciones, la estabilidad y la 
permanecía de los campesinos  retornados en la subregión.  
Si consideramos los diferentes espacios y proyectos de territorialidad que se han 
impuesto, se han resistido o han desaparecido de manera violenta a lo largo de 
la historia de Los Montes de María, es innegable que siempre ha existido una 
abierta disputa en la organización y la configuración espacial en la subregión. El 
desplazamiento forzado de finales de los años 90’s y primeros años del 2000, 
tiene que ser estudiado en el marco de dicha disputa, pues lo que se logró 
imponer por aquellos años fue una revancha terrateniente (Gilhodes, 1974), una 
reapropiación de las tierras que había ganado el campesinado organizado del 
siglo pasado; la explicación del porqué de la violencia paramilitar frente a ciertos 
municipios y ciertos campesinos se debe a su participación en aquel momento 
histórico del campesinado colombiano. Así el desarraigo de aquellos años, 
estuvo enmarcado por una estrategia de guerra que buscó a través del terror 
desterritorializar a los campesinos para reterritorializar a los terratenientes. 
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Las dinámicas que tomó el conflicto armado a partir de mediados del 2000, 
terminó de consolidar ese proceso de desterritorialización iniciado años atrás. A 
propósito recordemos que durante los años 2002 a 2008 las Fuerzas Armadas 
en cabeza de la Infantería de Marina, ejercieron una presión manifiesta en todos 
los territorios montemarianos. Este control militar y territorial por parte del Estado 
se incrementó a partir de la creación en el 2004 de los Centros de Coordinación 
de Acción Integral «CCAI» un plan de guerra basada en acciones cívico-
militares, donde se busca la “recuperación social y militar del territorio”, dichos 
Centros de Coordinación responden a la política denominada “Plan Nacional de 
Consolidación” desarrollada durante los 8 años de gobierno de Uribe (2002-
2006, 2006-2010) a partir del cual se implementó un estado de seguridad a la 
vez que se militarizaba el conflicto social a través de la llamada “política de 
seguridad democrática”. En Los Montes de María el CCAI tomó la forma de 
Centro de Coordinación Regional CCR, el cual funcionó bajo una coordinación 
civil, una coordinación militar, una coordinación policial y un equipo civil de 
apoyo.  
Dicho CCR además de militarizar la subregión y de ejercer medidas arbitrarias 
en contra de la población civil74, garantizó la entrada de las empresas y de la 
“inversión extranjera”. Recordemos que uno de los objetivos del Plan de 
consolidación era mantener la “confianza inversionista”, con lo que se 
implementó una política de desarrollo regional que intervino en todos los 
sectores productivos, en especial el agrícola. De este modo es a partir del 2007 
que los grandes proyectos agroindustriales articulados a las cadenas 
comerciales de los biocombustibles y los biocarburantes se asentaron en la 
subregión, principalmente a través de los monocultivos de Palma y la inserción 
de la yuca amarga para la fabricación del bioetanol. De igual manera, para estos 
mismos años la empresa cementera ARGOS S.A. a través de su filial 
Reforestadora del Caribe se hizo de una considerable extensión de tierras en los 
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de los derechos humanos de las poblaciones campesinas. En los Montes de María a demás los constantes 
desplazamientos forzados, se generalizó la violación del derecho a la libre locomoción, las detenciones 




departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar, aproximadamente unas 14.225  
(Tenthof, 2011) hectáreas para el cultivo de Teca, hay que advertir que muchas 
de estas tierras pertenecientes originalmente a pequeños campesinos 
adjudicatarios de la exigua reforma agraria de los años 70’s y 80’s.  
ARGOS destaca que a través de su programa de reforestación; se busca la  
explotación de la vocación forestal de los suelos (...)  Contratación de mano 
de obra de la región y aprovechamiento de condiciones de retorno. La 
empresa argumenta que con su actividad  forestal está generando empleo, 
ya que por cada 1.000 hectáreas sembradas se generan  74 empleos, es 
decir que 13.5 hectáreas de teca generan un empleo. En comparación,  los 
cultivos de pancoger generan dos empleos por cada hectárea, 27 veces más  
empleo que los cultivos de Teca. El control  territorial que generan estas 
plantaciones a largo plazo, entre otros por el hecho de dejar improductiva las 
tierras y porque los proyectos son de mínimo 25 años, permiten a la vez 
consolidar y legalizar la concentración de tierras que se ha establecido a 
través de la violencia durante los últimos 20 años. (Tenthof, 2011:5) 
Considerando estos factores más objetivos, sería errado reducir la explicación 
de las reconfiguraciones de las prácticas espaciales y en general del modo de 
vida de los campesinos de VillaColombia y Borracheras a un simple efecto del 
desarraigo sin considerar antes las interrelaciones que puede haber entre el 
contexto más inmediato y el contexto geohistórico en el cual tomó forma dicho 
proceso de reconfiguración, es decir, las condiciones subjetivas y objetivas que 
atravesaron el ser y el estar de los campesinos. Bajo esta premisa cobra 
importancia el análisis del mundo vida de estos campesinos y como los sentidos 
ritualizados y subjetivizados producidos y reproducidos a través de las 
experiencias y las memorias fueron transformados, reajustados o simplemente 
eliminados; de igual manera no es posible aprehender dichas reconfiguraciones 
si no estudiamos el marco más material en relación a las condiciones 
socioeconómicas derivadas de las dinámicas y las disputas socioterritoriales que 
han moldeado las relaciones sociales de la subregión desde hace décadas. 
Tal vez es por todo lo anterior, que las reconfiguraciones de las prácticas 
espaciales y en última del modo de ser campesino no obedezca a una sola 
causa, más bien lo que se percibe es que el motivo es múltiple y complejo, pues 
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tiene que ver en un primer momento con la acción del desplazamiento, y los 
efectos inmediatos del vivir en desarraigo; también por los cambios en los 
sentidos que orientaban la organización familiar y del trabajo; es consecuencia  
de la pérdida de confianza, “lo que se perdió más que todo fue el tejido social , 
que ya uno regresa,… ve las misma personas pero ya no con la misma 
confianza, porque dice un dicho muy popular vemos caras, corazones no, 
entonces en eso se manejaba mucho los rumores, que mire que hay esto por 
aquí, que hay esto por allá, que un grupo de gente aquí, que todo esto por aquí, 
entonces ya uno, ya uno no como que,… perdió la confianza entre uno mismo, 
ósea que lo que se perdió más que todo fue el tejido social”;  de allí que la base 
del relacionamiento comunitario se debilitara, pues la red vecinal no se ha 
podido recuperar no solo porque no todas las familias que se desplazaron 
decidieron retornar sino porque el miedo, la desconfianza y la zozobra han 
fraccionado a las comunidades; sin la estructura comunitaria, sin el escenario 
familiar y sin las prácticas colectivas alrededor del trabajo se descontinuaron los 
sentidos rituales y el complejo simbólico que los identificaba; también es 
consecuencia del orden público y de las dinámicas que esta adquirió durante los 
años 2004-2008 donde en medio del conflicto armado los campesinos 
retornados siguen siendo las principales víctimas;  así mismo tiene que ver con 
el reordenamiento territorial dado después del 2007 a raíz de la entrada de 
importantes actores económicos que se hicieron de las tierras abandonadas 
forzosamente e impusieron nuevos modos de producción en la subregión.  
Entendido así, el contexto socioterritorial, de orden público, político y social en 
Los Montes de María durante los años 2004-2012 más las implicaciones 
subjetivas e intersubjetivas provocadas por el desplazamiento han incidido en las 
maneras en las que los campesinos de VillaColombia y Borracheras han 







6.1.1. Apropósito de las prácticas espaciales 
Al respecto los retornos de campesinos tienen que ser leídos desde su condición 
de generadores de cambios, es decir como fuerza que acelera y (re) configura 
tanto las relaciones sociales como los modos de producción espacial de estas 
comunidades. Recordemos en este punto que nuestro horizonte teórico nos llevó 
reconocer que la producción espacial, que la espacialidad, es socialmente 
producida (Lefebvre, 1978), de allí que el proceso espacial pueda ser resumido 
como una correlación dinámica y conflictiva entre «hombre-medio-hombre», 
donde el resultado y la fuerza que produce se mixturan en un escenario donde lo 
segundo puede ser lo primero y viceversa (producir y ser resultado a la vez), 
ahora, descubrir y aprehender está dinámica no fue tarea sencilla pues a lo largo 
del trabajo se corría el riesgo de caer en lo que nosotros mismos criticamos: la 
metaforización del espacio en cuanto a su relacionalidad con el mundo de lo 
social. De tal manera el proceso de retorno de los campesinos de VillaColombia 
y Borracheras, nos obligó, en términos metodológicos, a leer sus prácticas 
espaciales no como hechos en sí, o como hechos acabados que pueden ser 
delimitados fácilmente por el investigador. La ruta emprendida fue justamente la 
contraria, lo que se intentó desde el principio fue primero acceder y comprender 
el modo de relacionamiento social de estos campesinos antes y después de los 
retornos, identificando en ello, las implicaciones espaciales derivadas pero a la 
vez productoras de dicho relacionamiento; esta decisión nos llevó a analizar lo 
social y lo espacial desde dos niveles que lejos de estar separados, se instituían 
mutuamente. Ahora, dar cuenta de esta doble institución exigió reducir las 
unidades de análisis, no todo lo social fue examinado; de allí que fuera la 
relación familia, trabajo, comunidad el marco social que nos permitió entender y 
analizar una parte de las reconfiguraciones espaciales de los campesinos 
retornados de VillaColombia y Borracheras, de igual manera no todo lo espacial 
fue abordado, el estudio se centró en las prácticas de dominio y apropiación 
espacial. Estas unidades espaciales respondieron no a una elección a priori sino 
a la posibilidad de comprender los cambios y/o transformaciones en cuanto al 
dominio y a la apropiación espacial de estos campesinos. 
Siguiendo esta premisa, lo encontrado frente a estas prácticas específicas, nos 
demuestra que las reconfiguraciones frente a la apropiación y al dominio 
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espacial de estos campesinos están dadas en dos sentidos. El primero obedece 
a un plano más material, a un aspecto más relacionado con las prácticas 
formales, más reconocibles de la espacialidad: al respecto encontramos una 
modificación de las maneras en que los campesinos disponían, ocupaban, 
organizaban y producían los objetos-formas y las relaciones  socioespaciales: 
las parcelas, los jagüeys (ojos de agua), los caminos, usos de la tierra (en 
relación a cultivos tradicionales), es decir, la disposición de los elementos 
socioterritoriales y naturales de lo que Mançano (2010) denomina paisaje 
campesino fueron las reconfiguraciones más fácilmente reconocibles de este 
proceso de retorno, no obstante, tanto  la apropiación como el dominio espacial, 
están constituidas también por elementos menos formales, propios del mundo 
inmaterial, de las representaciones sociales y de los acumulados históricos e 
identitarios de los campesinos y sus comunidades.  
En este aspecto encontramos que la reconfiguración de las prácticas espaciales, 
no están atadas únicamente al plano de la materialidad y de las relaciones de 
producción, tal como en ocasiones pareciera concluir Harvey (2008), por el 
contrario lo que se evidencia del caso de VillaColombia y Borracheras es que la 
producción espacial, en cuanto a prácticas espaciales se refiere, tiene que ser 
abordada, también y no exclusivamente, por su componente simbólico o 
inmaterial. Las reconfiguraciones de los elementos que constituyen  el paisaje 
campesino son resultado a la vez de reconfiguraciones en las construcciones 
individuales y colectivas de modos de vida, cuyo sentido -muchas veces- está 
dado por una serie de códigos y representaciones compartidos, creados y 
recreados a lo largo del mundo de vida, a lo largo de la historia individual y 
colectiva. La apropiación y el dominio del espacio son entonces parte y resultado 
de modos inmateriales de ser y de estar en el mundo.  
Sin querer desconocer la importancia y la trascendencia que tiene el análisis de 
las relaciones de producción en la conformación y la reconfiguración del espacio, 
lo que este estudio nos ha señalado es que es importante articular ambos 
estadios –lo material y lo inmaterial- como parte de un complejo, cuyo balance 
posibilitaría sobrepasar los desafíos epistemológicos que los fenómenos sociales 




6.2. Retornos, campesinos e investigación 
 
El devalar las condiciones tanto objetivas como subjetivas dentro del proceso de 
retorno de las comunidades campesinas estudiadas, nos lleva a replantear o por 
lo menos a proponer otras perspectivas o tentativas de investigación en cuanto 
al tema abordado.  
 
En primer lugar, hay que considerar tal como hemos descrito arriba, que la 
tendencia por privilegiar el análisis sociojurídico frente al tema del retorno ha 
generado una limitada mirada sobre el fenómeno; recordemos que la poca 
literatura que se encuentra ha centrado su análisis ya sea a la descripción de 
experiencias locales o regionales de retorno, al análisis del deseo de retorno o a 
la revisión de los derechos de los retornados y del nivel de cubrimiento de la 
política pública, pero no sobre aquellas implicaciones socioculturales y 
espaciales que atraviesan tanto a los sujetos campesinos como la propia 
estabilidad y sostenibilidad de los retornos.  
 
Es decir, precisamos que se amplié la propia idea que se tiene sobre el retornar, 
pues no es solamente el “volver” en el marco de unas garantías estatales 
(seguridad,  estabilidad socioeconómica o de otros derechos), sino el 
comprender que el mismo volver pasa por entender las propias lógicas y 
sentidos que constituían las maneras de estar de estos campesinos. Sin 
pretender caer en una exagerada mira subjetiva sobre el fenómeno, lo 
importante acá es articular estos otros factores (menos formales) dentro de la 
misma política pública en un ejercicio que  integre en una mirada más relacional 
las otras maneras en que se puede realizar y sostener de ese volver; alternativas 
que permitan en lo posible resarcir el daño y concebir planes de vida dentro de 
proyectos de territorio y economía campesina. El caso de VillaColombia y 
Borracheras nos permite abrir un espacio de reflexión en cuanto a las 
posibilidades de retornar y a las maneras como comunitariamente se puede 
hacer frente a un ambiente de zozobra y de incertidumbre. 
 
Por otro lado, es preciso que ese repensar los retornos esté atado a una nueva 
manera de asumir al “retornado”. Desde hace más de 16 años, cuando se 
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empieza a generalizar el desplazamiento forzado en Colombia, nace junto al 
flagelo del desarraigo una nueva categoría de sujeto: el “desplazado” y posterior 
a éste el “retornado”. Así tanto el “desplazado” como el más reciente “retornado” 
se han constituidos en maneras desde las cuales se ha generado un 
desdibujamiento de los sentidos y las cargar identitarias e históricas de los 
sujetos que viven procesos de desplazamiento, en el caso de los campesinos, 
esta nueva identificación lleva consigo una velada  manera de deshistorizar al 
campesino. En este sentido las políticas públicas no buscan retornar campesinos 
sino desplazados; el problema no radica en un simple uso del lenguaje o en una 
manera particular de enunciar a los sujetos, sino a las implicaciones que esto 
tiene en relación al reconocimiento de las particularidades que constituyen a los 
hombres y mujeres que fueron obligados a abandonar sus territorios.  
 
A pesar que frente a este asunto la Corte Constitucional en auto T025 a 
proferido una serie de directrices que obligan al Estado a garantizar el goce 
efectivo de los derechos a las poblaciones desplazadas desde una perspectiva 
diferencial, es decir desde el reconocimientos de las particulares socio 
culturales, de género y generacionales de la población en condición de 
desplazamiento, en la práctica esto se ha reducido a formular planes que 
generalmente se quedan en el papel frente a políticas públicas identitarias, pero 
que más allá, siguen sin reconocer las especificidades de los contextos 
enfrascando en un solo conjunto a todos los desplazados. Insistimos que el 
diseñar políticas públicas cuyos destinatarios son “los desplazados” y no los 
“campesinos” no solo homogeniza aquella masa de población sino que termina 
por consolidar la estrategia por la cual se generalizó el desplazamiento forzado 
en Colombia: la desterritorialización o descampenización del campo colombiano 
a través del no reconocimiento del campesino como  principal víctima del 
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